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« D’un coup de jarret repousser mon passé ; n’avoir plus à tenir 

de promesses : j’en ai trop fait! Avenir que je t’aimerais, infidèle! » 
(André Gide, « Les Nouvelles Nourritures ».) 
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És faut lire, mot à 
mot, le compte rendu au « Journal 
officiel » des récents débats qui se 
sont déroulés au Parlement pour 
apprécier pleinement les résultats 
conjugués des nouvelles institutions 


et de la guerre d'Algérie. 


Les Assemblées de la IV° République siégeaient dans 
une sorte d'ordre et de dignité, à côté de l’incohérenee 
et de la démagogie qui président aux travaux de la V°. 

Au point qu'un député U.NR., M. Jean-Paul Palewski, 


s'est écrié : 


— Nous discutons de dispositions qui mettent en jeu 
l'honneur ét la liberté des citoyens, il est inconcevable 
qu'elles n'aient pas été au préalable minutieusement 
étudiées. Nous ne pouvons continuer ainsi. 

Mais la séance a continué « ainsi ». 

Au point qu'un autre député EE, M. René Monatti, 


s'est écrié : 


— Voilà qu'on nous soumet me textes (d’amnistie) 
visant non plus seulement des délits mais des erimes :… 


Et le Garde des Sceaux : 


— Je vous demande amicalement de considérer que 
nos travaux gagneraiemt À être un peu mieux or- 


donnés... 


Et M. René Schmitt, député socialiste : 
— Nous diseutons dans des conditions lamentables ! 


que soi ? 


roi du Maroc. 


Peut-être, chez ceux qui combattent physiquement, la 
guerre exalte-t-elle sur l'instant le courage, l’abnégation 
et le respect des mêmes vertus chez l'adversaire. Peut- 
être. Mais chez ceux qui ont choisi-ou accepté de bâtir 
leur fortune politique sur les malheurs d’une nation, ce 
que la guerre exalte, et sème, est effrayant, | 

Car on trouve toujours, n'est-ce pas, plus « patriote » 


Alors, M. Triboulet (M. Triboulet !), représentant le 
gouvernement, en est réduit à défendre publiquement le 


Le même M. Triboulet, en qualité de ministre des An- 


ciens Combattants, ne peut pas se permettre de déclarer : 
« Evidemment, l’on doit se soucier du moral de l’armée ; 
encore faut-il que cela corresponde à une réalité », sans 
susciter des grondements offensés. 

Alors M. Fraissinet clame : 
soumis sont imbibés de larmes et de sang » et se voit 


« Les textes qui nous sont 


félicité de ses « nobles et émouvantes paroles ». 


amnistié. 


Alors M. Le Pen réclame — et obtient — qu’un Fran- 
çais qui en a tué un autre par « fureur patriotique » soit 


Alors M. Biaggi demande quelles mesures le ministre 
des Armées compte prendre contre le général Catroux, 


coupable d’avoir porté « de très graves atteintes au moral 


d’Indochine. 


Et M. Charles Bosson, député MR.P. : 


— Lorsque nous étions de simples citoyens, nons en- 
tendions en profanes nos amis parlementaires considérer 
qu’une des tares du régime était l'improvisation en 
séance. Il avait été convenu dès le départ de la V° Répu- 
blique qu’on mettrait fin à de tels errements. Or, nous 
constatons pour la quatrième ou la cinquième fois à 
propos de projets de loi qui se succèdent, que nous tra- 
vaillons en pleine improvisation sur des amendements 
déposés en séance et que, bien souvent, nous n’avons 
même pas sous les yeux. Qui en est responsable ? 


Min és it di Dés on 
débats, ce n’est point tant le désordre, pour déplorable 


l’imbécillité. 


qu’il soit dans ses causes comme dans ses effets ; ce sont 
les perles qu’il est trop aisé de récolter parmi celles que 
sécrètent ces banes d’huîtres fraîchement pêchées. C’est 
la bassesse. La bassesse à laquelle l’état de guerre réduit 
les hommes, lorsqu'ils en vivent au lieu d’en mourir. 


- Mauriac a raison 





Malgré les écrits de J.-J. S.-S. et son 
action courageuse, malgré les critiques 
de Claude Bourdet, c’est François Mau- 
riac qui a raison lorsqu'il adjure les 
forces démocratiques de se regrouper et 
d'offrir un seul front contre les deux 
puissances adverses qui nous menacent, 
le fascisme d’abord, le communisme en- 
suite, Qu’attendent les leaders de Ja 
gauche démocratique pour définir un 
programme concret à opposer à la poli- 
tique du gouvernement actuel ? Si ces 
leaders, Mendès France en tête, ralliaient 


le parti socialiste autonome et si ce 
parti exposait un rogramme précis, 
alors les forces politiques françaises, 


pourraient clairement se définir, 


J. Nivezce, 
Seine-et-Marne, 


Un oubli ? 


J'ai passé mes vacances en Italie au 
mois de mai et suis tombé par hasard 
sur le eimetière militaire Lente de 
Rome, Le site est très beau, l’aménage- 

ment du cimetière également. Ce qui l’est 
moins, c'est que les tombes des — 
Africains, morts également pour la 
France je suppose, ne sont pas fleuries, 
hlors que toutes les tombes des métro- 
politains le sont. 

A. SUSSIECK, 


Haut-Rhin. 


s 


he. / Mieux qu’un petit bravo 


Réserve, timidité sont des sentiments 
si difficiles à vaïncre que je me suis 
retenu bien souvent de vous écrire. Mais 
en entendant votre cri de révolte à pro- 
pos des faits relatés par « La Gan- 
grène >», je n'hésite plus à vous faire 
part de mon estime. Qu'un éditeur limite 
ses profits pour ne publier que ce qui 
correspond à son sens de l'honneur 
d'homme ou de professionnel, qu’un 


ABONNEMENTS 


journal comme le vôtre consente à être 
autre chose qu’une entreprise commer- 
ciale, voilà qui mérite mieux qu'un petit 
bravo. Des juifs, des résistants, des dé- 
portés ont été torturés, massacrés. Ils 
sont des milliers de rescapés qui n’ont pu 
certainement oublier, Est-ce suprême 
pudeur qu'ils se taisent tous ou que leur 
récit soit tout juste une plainte pitoyable, 
même pas une révolte. Il faut tout de 
même qu'à un moment quelconque, cette 
lainte se transforme en réquisitoire 
mpitoyable. 
RAYMOND PANNIER, 
Vitry. 


Bah ! c’est loin ! 





Le plus malheureux, c’est cette indif- 
férence de la masse du peuple. Les trois 
uarts des Français ne s'intéressent qu’à 
eur pêche du dimanche, à leur match 
de rugby ou autre sport, à leur travail, 
Accablés de soucis matériels de toutes 
sortes, abrutis par la radio et les jour- 
naux, les gens me demandent qu’une 
chose 1: qu’on leur foute Ja paix. La 
guerre d’Algérie ? Bah ! c’est loin. 

Ouais, mais il y a là-bas des petits 
gars qui souffrent et se battent pour 
rien, ou plutôt si. Pour que les fournis- 
seurs des armées, pour que les entrepri- 
ses ayant des filiales en Algérie puissent 
vivre confortablement, Et, bon Dieu ! 
il y aurait moyen de trouver une solu- 
tion négociée préservant nos intérêts 
économiques et ceux des Européens d’Al- 
gérie ! Le F.L.N. a besoin de nous, de 
nos techniciens, pour construire la na- 
tion algérienne. 

Je vous assure qu’il y a des moments 
où le dégoût submerge tout. Mais il faut 
se ressaisir… 

Claude Vipar, 
E. D. F., 
Toulouse, 


La bombe H 


_ 





J'ai été très heureuse de lire dans 
votre journal l'exposé du grand débat 





DE VACANCES 


Pendant la durée de l'été, « L'EXPRESS » sera naturellement mis en 
vente dans toutes les stations touristiques 


Cependant, si vous voulez être certain de trouver « L'EXPRESS » 


chaque semaine, vous pourrez souscrire des abonnements spéciaux de 
vacances au prix de 


125 francs 
Règlement à « L'EXPRESS », 29, rue de Marignan soit par chèque 


bancaire, 


par numéro 


soit par virement postal au C.C.P. 7378-19 Paris. 






de Fariînée » par La publication de son livre sur la guerre 


sus avez bien lu. Le général Catroux 
doit désormais être tenu pour un représentant de l« anti- 
Franee » dont les rangs, décidément, se garnissent, mais 
dix voyous qui ont jeté une grenade dans une réunion 
publique, par « fureur patriotique », sont proposés à la 
considération et à l'estime de 
de les leur accorder. 

Voilà done où mène limplaeable dialectique de Ia 
guerre, d’une guerre dont nous savors maintenant qu’elle 
n’engendre pas seulement la honte, le deuil et la misère, 
mais aussi, et c’est peut-être le pire, qu’elle condamne à 


FAssemblée qui se hâte 


em" 
f'ros.çeuce Giro . 





qui secoue actuellement le Parti Travail- 
liste anglais, 

Nous sommes les témoins impuissants 
du plus grand complot contre l'humanité. 
On nous demande d’applaudir comme à 
un feu d’artifice la succession d’explo- 
sions atomiques, d’être les complices de 
politiciens et de diplomates qui rivali- 
sent de témérité en brandissant comme 
un jouet cette bombe qui représente la 
vie de millions d’innocents, 

Que cette bombe H soit acceptée comme 
le seul critère pour la définition d’une 
grande nation est une monstruosité, Et 
c'est au grand parti socialiste qu’il ap- 
partient de démontrer qu'il existe d’au- 
tres valeurs sur lesquelles fonder la dé- 
finition d’une grande puissance. 


Mrs H. REDFERN, 
Londres. 


La petite guerre 


J'ai deux garçons de 9 et 11 ans jusf- 
qu'ici élevés sans panoplie, soldats, re- 
volvers, dans une banlieue ouvrière de 
Paris. 

Fonctionnaire, j'ai échoué dans une 
petite ville bien pensante. Depuis, les 
jeudis et les vacances sont des problèmes. 
Pas de patronage laïque. Dans nos cours, 
les petits qui, le jeudi matin, vont sa- 
Ce au patronage et le dimanche à 

messe n’ont qu’un jeu : la guerre, 
« la petite guerre » (mon aîné a déjà 
ramené un œil au beurre noir et un doigt 
écrasé). J'ai surtout peur quand je pense 
que c’est l’image de la société de de- 
main. 

Faut-il fermer les yeux sur ces jeux 
innocents, en sera-t-il toujours ainsi ? 

Je ne sais ce que j'attends, mais, les 
questions une fois posées, on ne se sent 
plus si seul, si impuissant, et, peut-être, 
si coupable, 

D..C, 


Seine. 
e L'exemple d’'Hannibal 


” Pour compléter l'exposé de Claude 
Durand au sujet des vacances universi- 
taires, je crois qu’il est important de 
souligner Île rôle nécessaire des vacan- 
ces sur le plan des acquisitions culturel- 
les, l’année scolaire ne nous laissant 
guère le temps de souffler. L’instituteur 
et le professeur d’aujourd’hui sont obli- 
gés plus que jamais d'être au courant 
de ce qui se crée, de ce qui se déve- 
loppe, s'ils me veulent pas risquer de 
donner un enseignement sclérosé, 

Un exemple : un instituteur qui 
croyait avoir fait un exposé rationnel, 
une leçon bien conduite sur Hannibal 
fut fort surpris de voir son , cours 
« complété » par un gosse de 6° qui lui 
fit le récit d’une émission de TV sur ce 
sujet. On néglige de parler de cette pré- 
paration lointaine qu'est non seulement 
la eulture, mais le contrôle de ce qui 
se dit, se fait, se défait par l’intermé- 
diaire de la presse, de la radio, de Ja 








TV. et dun cinéma. Si l’on veut redresser 
les erreurs historiques répandues par les 
films de Guitry, il faudrait avoir vu les 
films. 
M. BLANCHET, 
L.P.0.L., 
Lyon. 


Que fait votre père ? 


J'ai lu avec grand intérêt votre article 
concernant les polytechniciens., Je fais 
partie de cette classe des 1 % d'’ingé- 
nieurs d’origine ouvrière, et je crois 
pouvoir vous dire que vos conclusions 
sont en deçà de la vérité, En effet, les 
ingénieurs « d’origine ouvrière » accè- 
dent rarement à des postes élevés. Les 
directions de nombreuses sociétés pré- 
fèrent les ingénieurs « d’origine .bour- 
geoise » pour la bonne raison qu'ils leur 
apportent des relations commerciales. 


On m'a souvent demandé, en faisant 
acte de candidature à diverses situa- 
tions, quelle était l'usine que dirigeait 
mon père. Je puis vous moñtrer Îles 
feuilles de renseignement du bureau de 
placement d'une grande école où il est 
demandé la position du père ! 


I1 va sans dire e cet état d'esprit 
explique pourquoi aucoup de « cho- 
ses » vont mal en France, et pourquoi 
nous sommes un pays en retard dans de 
nombreux domaines et dans la recherche, 
en partieulier. 
L. CHARPEXET, 
ECP. Promo 49, 
Paris. 


PETITES ANNONCES 


29, rue de Marignan - PARIS (8°) 
Minimum 5 lignes encadrées (42 lettres 
signes ou espaces) 

Tarif 900 fr. la ligne (+ taxes 8,52 %) 
PAYABLE D'AVANCE 


OFFRES D'EMPLOIS 


« L'EXPRESS » recherche courtiers. Abonnéments 
Paris et province, fixe plus commissions, Situa- 


fion d'avenir. Ecrire aw journal, 29, rue de 
Marignan, PARIS (8) 


IMPORTANTE FIRME PIECES DETACHEES 
ELECTRONIQUES PLEINE EXTENSION PARIS 
Banlieue Ouest immédiate, 
recherche : 


AGENT TECHNIQUE 


SERVICE MECANIQUE 
(Réalisation et entretien Machines spéciales) 
Poste intéress. et avenir pr candidat 25-28 à. 
Formation JULES RICHARD - CN.AM. ou 
équival. ayt expérience de la pratique des 
Machines Outils. 
Ecrire sous référ. AL, 17 B. 


même SOCIETE recherche : 


FABRICATION ® 
Poste intéress. et avenir pr candidat formation 
ENP. - CNAM. ou équival., connaiss, bien 
problèmes MECANIQUES et 
ELECTRO-MECANIQUES 
25-30 ans, ayant 
EXPERIENCE DU COMMANDEMENT 
Ecrire sous référ. AL. 18 8. 


Etude Travail. 
E.T.A.P. Application Psychotechnique 
4, rue Massenet, Paris (16°) 


DISCRETION ASSUREE 


DEMANDES D'EMPLOIS 


Hôtelier ayant bonnes références et caution 
demande pour saison hiver ou à l'année gérance 
ou Direction affaire saine, Ecrire l'EXPRESS 
Ne 4327. 29, rue de Marignan. 


LOCATIONS (Demande) 


Collab. de L'Express demeur. imm. en voie dém. 


cherche urg. log. à louer 
2 ou 3 p. Ecr. nm L'Express, 29, r.' Marigoan 


APPARTEMENTS (Vente) 
NEUILLY Se 


Libre hôtel particulier gr cft belle réception 
8 pièces, 2 $, de B., terrasse 225 m., garage, 
R-CL., 69, rue d'Amsterdam (8) 
















Pt MIRABEAU fr cer 


# cft. & étag. asc. vue terrasses 2 M, + cri, 
Merc/Jeudi 14/19 h. 41, rue Sébastien-Mercier 
OPE. 53-66 






CONSTRUCTIONS 


Constructeur parisien cède : 


CANNES + croiserre 
STUDIOS à partir 
2 p. av. terr. ou fardin 3 M. 
dans petit immeuble 3 étages. 
GRAND LUXE 
Actuel, æménagement intérieur quartier calme 
et résidentiel, 
6, rue François-Ponsard (XVIe) + MIR. 46-20 et 21 
LE ROOSEVELT, av. Louis-Grosso - CANNES. 


Tirage des L.P.R. 
Raymond Séguin 
10, r, du Faub- 
Montmartre. 
PARIS 
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16 JUILLET 1959. 


LA NATION 





Le bon Roi! 


@ L'éditorial dé 


J.-J. : 





ervan-Schreiber. 





JUILLET au soir. Le « Herald 
Tribune », expliquant à ses lec- 


14 


teurs américains Je sens des manifes- ” 


tations, écrit : 

«La célébration du premier 
14 juillet de la V° République a 
élé mise en scène comme l'une 
des plus spectaculaires depuis 
la Révolution française. Prépa- 
rée et ordonnée par l'écrivain 
André Malraux, ministre des Af- 
faires cülturelles et philosophe 
officieux du gaullisme, cette cé- 
lébration est supposée donner 
aux Parisiens du goût pour la 
grandeur et représenter une 
apothéose pour le . président 
Charles de Gaulle. > 


Le « plus grand bal du monde » 
est terminé, Le Régime a cherché 
éperdument à profiter de ce 14 juillet 
pour paraître une République et ar- 
borer le bonnet phrygien — toujours 
à la recherche de Va légitimité, la vraie, 
celle que ni les votes d’Assemblées, ni 


la Constitution, ni le Référendum n’ont. 


pu lui conférer. Il voudrait bien être 
l'héritier des hommes de 89. Mais ce 
n'est pas si simple. 


Sous le fard 





Quelques décorateurs, quelques ar- 
chitectes et 233 chars sur les Champs- 
Elysées n’opèrent pas le miracle. Ce 
soir, la. V® est comme une petite vieille 
dont le fard républicain, avec lequel 
elle s’est bariolé de visage, ne fait 
qu'accentuer les rides et les crevasses. 

Nous nous apercevons, à la lumière 
du 14 juillet, que le Régime s’est as- 
séché, s’est effrité, plus rapidement 
encore qu’on ne pouvait le penser. 
Certes, le ver était dans le fruit dès 
le début — avec la primauté de 
l'Armée et du pouvoir d’Alger — mais 
qui eût osé prédire, il y a un an, que 
l'impuissance du gaullisme serait, en 
si peu de temps, aussi évidente que 
celle de la IV° à sa fin ? Qui eût cru 
que l’on pourrait faire à de Gaulle, 
si peu de mois après son avènement 
triomphal, le <coup de Ben Bella » 
avec le leader malgache Raseta ? Qui 


eût dit que les quelques généraux 
gaullistes seraient, en un an, déjà 


tenus pour si suspects que le chef de 
l'Etat lui-même serait dans l’incapa- 
cité de nommer un Boilardière — 
comme il l’a prescrit; sans y parvenir 
— où de donner un commandement 
en Algérie à un Guillebon — comme 
il l'a. demandé, sans l’obtenir ? Qui 
eût osé écrire que les plus proches 
ministres du Général et son délégué à 
Alger seraient isolés, incapables de 
faire respecter les règles qu’ils édic- 
tent contre l’emploi de la torture, en 
France comme en Algérie, et qu’ils 
seraient contraints d'admettre, comme 
avant, qu’on supprime les témoignages 
à défaut des bourreaux ? 

L’associé du général dans le cou 
d'Etat de 58, M. Guy Mollet, reconnait 
Maintenant lui-même la décomposition 
avancée de l’entreprise. Il y a un an, 
il était ministre du gouvernement de 
Gaulle et, devant le congrès S.F.I.O. 
de septembre dernier, il déclarait caté- 
£oriquement à propos de la paix en 
Algérie : «Ce gouvernement (le gou- 
vernement de Gaulle, prédécesseur de 
celui de M. Debré) il Faut qu'il gagne. 
Si nous devions perdre, nous ne se- 
rons ni les uns ni les autres au rendez- 
Vous pour le bilan. Je n'accepte donc 
pu 0 posilion d'attente.» Depuis, 
I, Guy Mollet a dû longtemps atten- 
Üre. Et aujourd’hui, il confie à notre 
représentant à son congrès (1) : « De 
Gaulle, il lui reste une chance sur 
dix.» S'il le dit, on peut le croire, 
Quelles que soient les qualités qu’on 
lui conteste, on doit reconnaître qu’il 
Sait toujours d’où souffle le vent. 


Le divorce 





_Le cancer qui ronge si vite le Ré- 
£ime, c’est d’être fondé sur l'Armée 
d'Algérie et sur la guerre {« Nous fe- 
rons fout — je dis tout — pour garder 
l'Algérie », a déclaré dans son récent 
diseour: au Parlement le premier mi- 
histre), alors que le peuple français 
est de plus en plus las de cette vaine 
entreprise, Ce peuple n’est pas encore 
en élat de révolte, il est. déjà en état 


Éhimmtiénstiontls hé 


.() Voir le’ reportage “de ‘Jean 
Cau en pages 6, 7 et 8. 








7° ANNEE, « N° 422, 


(Marquis.) 


LA RETRAITE AUX FLAMBEAUX DE LA BASTILLE A LA CONCORDE. . 
« Tous les yeux, pleins de larmes, étaient tournés vers lui. ». 


de divorce. Toute la politique offi- 
cielle, cette « grandeur », cette « unité 
de la République » (en Algérie), cette 
« :ommunion du pays avec son 
armée », cette résurrection de Barrès 
et de Maurras, ces fulgurations contre 
«l’anti-France», ça ne prend plus. Au- 
cune mise en scène ne peut camou- 
fler longtemps le fait décisif que le 
Régime poursuit en Algérie une aven- 
ture militaire pour laquelle la nation 
n’a plus de goût. La rentré d'octobre 
révélera la profondeur de cette anti- 
pathie et la fragilité d’un Etat à la 
remorque des légions. 

Les services officiels se sont bien 
gardés de révéler les chiffres de la 
dernière enquête commandée par la 
présidence du Conseil. Ils indiquent, 
si nous sommes bien informés, que 
plus des deux tiers des Français sont 
maintenant favorables à une négocia- 
tion avec le F.L.N. Comparez ce fait 
aux discours qui se prononcent au 
’arlement, aux déclarations de nos 
ministres et de nos généraux, vous 
aurez la mesure de ce qui sépare déjà 
le pays de l’appareil d'Etat que la loi 
d’Alger lui a imposé, 


C’est vrai 


Ce Régime vaut-il plus cher qué 
celui de Louis XVI en juillet 89 ? 
Les apparences sont trompeuses. On 
se dit: 11 y a un président de la 
République élu pour sept ans, des 
Assemblées légitimes, la passivité de 
la classe ouvrière, la résignation des 
Français. aucun orage n’est à pré- 
voir, Et par-dessus tout, on constate : 
De Gaulle demeure très populaire. 
Aussi longtemps qu'il vit, l'Etat est 
fondé sur sa personne, 

C'est vrai. Comme c'était vrai de 
Louis XVI. 

Puisque 14 juillet il y a, regardons 
les choses de plus près. L'image d’Epi- 
nal de 89 et de la prise de la Bastille, 
c’est un Régime détesté, un Roi haï, 
la colère d’une nation contre le trône, 
une soif irrésistible de tout boulever- 
ser + voilà la grande révolution. Seu- 
lement, la vérité est bien différente. 





Nous publions (2) des témoignages 
vécus sur la prise de la Bastille : ils 
montrent comment une révolte peut 
être soudaine et imprévue comme l’ou- 
ragan, et comment, une fois qu’elle 
éclate, il n’y a plus de distinction en- 
tre les responsables, les demi-respon- 
sables, les demi-opposants, les oppo- 
sants constructifs… il n’y a plus que 
la fureur — certains aujourd’hui, s'ils 
veulent préserver leur avenir, consi- 
déreront utilement cette leçon. 


Louis XVI détesté ? 


Mais il y à un autre témoignage, 
bien connu, illustrant une autre vérité 
sur la Révolution, que je voudrais rap- 
>eler ici. C’est celui, peu suspect, de 
Bailly, nommé maire de Paris par les 
révoltés de la Bastille. 

Louis XVI méprisé, détesté, me- 
nacé ? Voici ce que consignait Bailly 
dans ses notes le vendredi 17 juillet, 
trois jours après la Bastille : 

« Je me levai de grand matin, 
voulant partir à 7 heures et pré- 
parer auparavant ce que je de- 
vais dire au Roi en le recevant 
aux portes de Paris. Nous ren- 
contrâmes environ 300 députés 
qui se rendaient à Paris pour 
composer le cortège du Roi. Le 
Roi arriva, Je lui présentai les 
clefs et je lui dis: «Sire, j'ap- 
porte à Votre Majesté les clefs 
de sa bonne ville de Paris... » 
Le Roi a répondu qu'il recevait 
avec plaisir les hommages de la 
ville de Paris et des électeurs... 

Arrivé le premier à l'Hôtel de 
Ville, on me proposa de présen- 
ter au Roi la cocarde à trois 
couleurs que les Parisiens 
avaient prise depuis la Révolu- 
tion. Quand le Roi descendit de 
voiture, je la lui présentai en lui 
disant : «Sire, j'ai l'honneur d'of- 
frir à Votre Majesté le signe dis- 
tinctif des Français.» Le Roi 
la prit de très bonne grâce et 
la jJoignit à son chapeau. Le Roi 





(2) Voir en pages 10, 11 et 12. 


monta l'escalier de la Ville : il 
était sans garde et entouré d’un 
grand nombre de citoyens. La 
foule se pressait autour de lui, 
il marchait avec l'assurance d’ün 
bon Roi au milieu d'un bon peu- 
ple ; on dit qu'au maréchal de 
Beauvau, voulant écarter ceux 
qui le pressaient, il dit : « Lais- 
sez-les faire, ils m'aiment bien. » 
A son entrée dans la salle, 
des applaudissements, des cris 
de « Vive le Roi» éclatèrent de 
toute part, tous les yeux, pleins 
de larmes, étaient tournés vers 
lui: tout ce peuple assemblé 
lui tendait les mains. Une voix 
partit du fond de l'Assemblée, 
{it entendre ce cri du cœur : 
« Notre Roi! Notre père!» et 
à ce cri, les applaudissements, 
les tranports, les « Vive le Roi» 
renouvelèrent. M. de Corny re- 
quit l'érection d'une statue à 
Louis XVI, restaurateur de la 
liberté publique et père des 
Français... » 
Restaurateur de la liberté publique 
et Père des Français ! Ça ne vous dit 
rien ? 


Affection et politique 





Nous proposons simplement à cèux 
qui mesurent la solidité du Régime du 
13 mai à la cote personnelle de Char- 
les de Gaulle de méditer ce témoi- 
gnage. Et peut-être trouveront-ils aussi 
dans leurs propres souvenirs combien 
Philippe Pétain était respecté et aimé 
par l'immense majorité des Français, 
alors que les fondements du Régime, 
qu'il ornait à la tête, commençaient 
déjà à tomber en poussière. 

En lisant les manchettes des jour- 
naux de cette semaine, nous aurons 
un meilleur sens de la perspective si 
nous n'oublions pas que la semaine du 
14 juillet 1789 fut un triomphe pour 
le bon Roi Louis XVI au milieu de son 
peuple fidèle et affectianné. L'His- 


toire est comme Ça. 
J.-J. S<S. 
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 CORRESPONDANCES 


CONFLIT AIGU 
A L’U.NR. 


@ Avant la fin juillet, l'U.N.R. doit tenir son 
Conseil national. À l'approche de ce congrès un 
conflit se développe entre la direction de l'U.N.R. 
et le gouvernement Debré. 

Les relations entre le premier ministre et le secré- 
taire général de l'U.N.R., M. Albin Chalandon, sont 
pratiquement rompues. Les deux hommes ne se sont 
plus rencontrés depuis plus d'un mois. 

Le 15 juin dernier, en effet, M. Chalandon écri- 
vit, au nom du Comité central de l'U.NR. une 
lettre à M. Debré protestant contre l'orientation 
politique prise par le gouvernement {« qui s'éloigne 
de plus en plus des intentions du général de 
Gaulle »} et contre le manque total de liaison entre 
le gouvernement et le groupe parlementaire U.N.R. 

Depuis, M. Chalandon a réuni les ministres 
U.NR. : il considère que le gouvernèment à dérivé 
davantage encore vers une pratique, sinon une poli- 
tique, anti-gaulliste dans tous les domaines : répres- 
sion en Algérie, saisie de « La Gangrène », réforme 























fiscale et politique. économique réactionnaires, 
arrestation du député malgache Raseta au lende- 








main d'un engagement solennel du général de 
Gaulle, etc. Il voudrait dégager l'U.NR. de cet 
engrenage. 








M. Debré a contre-attaqué en reprenant des 
contacts avec le groupe Soustelle-Delbecque-Marie- 
Madeleine Fourcade à l'U.N.R. pour préparer la 
« liquidation » de M. Chalandon du secrétariat 
général. C'est Mme Fourcade qui a fait donner au 
« Journal du Parlement » un papier anonyme accu- 
sant M. Chalandon de trafic d'influence. Et la cam- 
pagne va continuer. 


Le général de Gaulle n'est pas intervenu : il vou- 
drait soutenir à la fois M. Debré à Matignon et 
M. Chalandon à l'U.N.R. Les ministres U.N.R. du 


gouvernement, devant l'abstention du chef de 
l'Etat, sont également en position d'attente. En deux 


semaines le groupe Soustelle a gagné beaucoup de 
terrain. Un vote aujourd'hui, au sein du comité cen- 
tral élargi de l'U.NR., verrait la tendance Soustelle- 
Debré l'emporter. 








LES CHANCES EXACTES 
DE LA CONFÉRENCE 


@ La Conférence des ministres des Affaires 


étrangères, qui à repris lundi à Genève, est centrée 
désormais autour d'une seule question : les ministres 
réussiront-ils — ou non — à se mettre d'accord sur 
une solution provisoire au problème de Berlin ? 


Les positions sont les suivantes : 


1° Les Russes : Ils proposent que pendant une 


* période de dix-huit mois une commission paritaire 


{chacune des deux Allemagnes étant représentée 
par le même nombre de délégués) étudie un nou- 
veau statut pour Berlin. Mais dès maintenant les 
Russes demandent que la garnison occidentale de 
Berlin — 11.000 hommes — soit réduite à 3.000 ou 
4.000. Ils demandent également que cessent de part 
et d'autre toutes activités « subversives ». Enfin, la 
délégation soviétique demande l'assurance qu'au- 
cune arme nucléaire ne sera entreposée à Berlin- 
Ouest. 


2° Les Américains : Ils considèrent le délai de dix- 
huit mois comme insuffisant et souhaitent l'étendre 
à trente mois (principalement pour des raisons de 
politique intérieure, le président Eisenhower ne sou- 
haitant pas que les problèmes de Berlin resurgissent 
avant la fin de son mandat présidentiel). Ils avaient 
également demandé qu'à la conclusion de ce délai 
de trente mois, si aucun accord n'était intervenu, de 
nouvelles négociations à quatre s'engagent sans que 
les Russes remettent en question le statu quo unila- 
téralement. Sur ce point, M. Gromyko a donné des 
assurances précises. 

La délégation américaine ne veut pas, d'autre 
part, réduire la garnison de Berlin de plus de 2.000 
à 3.000 hommes. (Officiellement, les Américains par- 
lent de réduction « symbolique » four ne pas heurter 
les Allemands de l'Ouest qui affirment qu'une telle 
concession serait déjà très grave. 

Enfin, toujours à la demande des Allemands de 
l'Ouest, les Américains demandent que la commis- 
sion panallemande ne soit pas paritaire, mais que 
l'Allemagne de l'Ouest y dispose d'une majorité de 
25 contre 10. Sur ce point, cependant, les diplomates 
américains avouent que leur position n'est pas 
ne varietur. 


3° Les Anglais : Ils considèrent que l'engagement 
pris par M. Gromyko de ne se livrer au terme de la 


RETOUR A LYON \ 


L E meeting préparé à Lyon par quinze organi- 
sations démocratiques s’est tenu comme 
prévu mercredi dernier à la Maison du Peuple. 

I1 s'agissait de faire la démonstration en plein 
Lyon que les bandes extrémistes qui forment, 
sous la direction d’un certain Louis Thomas (an- 
cien milicien et ancien du Corps Expéditionnaire 
d’Indochine) les Services d’Ordre de l’'U.N.R. et 
des Indépendants, et qui ont l’habitude de faire 
la loi dans la ville depuis un an, ne sont pas les 
plus fortes. 

Le maire, M. Louis Pradel, avait reçu une délé- 
gation des hommes de Thomas qui avaient 
« cassé » À coups de matraques et de ceinturons 
la première réunion organisée dans la ville par 
la Fédération Nationale des Anciens d'Algérie 
(F.N.A.A.). Et, devant leurs menaces, il avait 
décidé d'interdire toute salle municipale aux orga- 
nisations démocratiques. 

Quand une autre salle non mrunieipale fut trou- 
vée et mise en état, le préfet, M. Ricard (qui 
travaille en étroite collaboration avee le général 
Descours, activiste du 13 mai, promu récemment 
à cinq étoiles) manifesta l'intention d'interdire 
purement et simplement toute réunion. Mails- le 
ministre de l'Intérieur n’accorda pas cette inter- 
diction. Le meeting eut done lieu. 

Un jeune démobilisé de armée d’Ailgérie, 
M. Grégoire, membre de la F.N.A.A, du Rhône, 
monta seul sur l’estrade, devant près de 4.000 per- 
sonnes et annonça : « Les fascistes ont juré que 
Servan-Schreiber ne parlerait pas à Lyon, et 
qu'ils l'en empêcheraient par tous les moyens... 
J'appelle à la tribune J.-J. Servan-Schreïber ! » 

Au milieu d’un grand enthousiasme montèrent 
ensuite les quinze délégués d'organisations syndi- 
cales et politiques, dont M: Ambre (Comité de 
Défense des Droits et Libertés), M. Marius Mar- 
tin (C.G.T.), M. Soubeiran (C.F.T.C.), M. Avocat 
(Syndicat Instituteurs), M. Lavastre (Ligue des 
Droits de l'Homme), M. Claude Bourdet (U.G.S.), 
M. Camille Valin (P.C.F.), etc, 

Le meeting se déroula sans aucun incident pen- 
dant deux heures. Au même moment, les services 
d'ordre de Thomas se rassemblaïent place Belle- 
cour et, ne se trouvant qu'aux effectifs de cin- 
quante, abandonnaient tout projet d'attaque. Ils 
avaient seulement réussi à faire, pour la première 
fois à Lyon depuis mai 1958, l'union de la gauche. 

Le soir, J.-J. Servan-Schreïber étant retourné 
seul, avec cinq gardes du corps des Anciens d’Al- 


— à sa chambre d'hôtel, cours Gambetta, pour 
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J.-J. SERVAN-SCHREIBER À LYON, 
Les fascistes avaient juré... 


partir prendre le train, une vingtaine de matra- 
queurs des équipes de Thomas cernèrent l'hôtel 
avec trois voitures pour faire le coup qu'ils 
n'avaient pu tenter sur le meeting. Une sortie en 
force, protégée par les Anciens d'Algérie, vers 
l'autoroute de Paris, permit de déjouer leur plan, 
et d'éviter tout incident. 


EXPRESS 


A pied, à cheval et en 


voiture, sans compter l’avion et la tondeuse 
automotrice, on commémore cette année 
l'exploit de Blériot. 

Je ne doute pas que-les concurrents de 
la course Londres-Paris n'arrivent tous à 
vaincre la Manche. Dans le monde où nous 
vivons, ce ne sont ni les distances maté- 
rielles ni les obstacles physiques qui consti- 
tuent les véritables difficultés des relations 
internationales. Franchir labime qui sépare 
Washington de Môscou n’est pas plus diffi- 
cile que franchir le bout de rue qui sépare 
Berlin-Est de Berlin-Ouest, 


L *AUDACIEUX exploit 


de Blériot pouvait, en son temps, symboliser 
la jeune Entente cordiale d'autant plus méri- 
toire que le chemin Paris-Londres passait 
alors par Fachoda. Je ne suis pas certain 
qu’en 1959 une traversée psychologique de 
la Manche ne soit pas une entreprise plus 
ardue qu’à l’époque de Blériot. Si, au lieu 
d'emprunter la voie maritime ou aérienne, 
un concurrent de cette course commémo- 
rative s’avisait d’emprunter la voie diploma- 
tique, je me demande s’il arriverait au but 
sans s’égarer, car il lui faudrait faire plu- 
sieurs fois le tour de la terre. 

Mais peut-être suis-je indûment pessi- 
miste. Peut-être, au contraire, cette course 
offre-t-elle la solution tant recherchée des 
problèmes mondiaux. Pourquoi ne pas orga- 
niser de pays à pays, de bloe à bloc, de 
gigantesques courses de la paix ? 


Hs d'Etat et di- 


plomates seraient invités à s’y inscrire. Par 
tous les moyens, ils essaieraient de relier 
leurs capitales respectives, ainsi que leurs 
principales villes. 

On les convaincrait aisément, car ils y 
songent déjà. Il suffirait de leur interdire 
comme moyen de transport la fusée balis- 
tique ou le projectile intercontinental. 


R. ESCARPIT.,. 


négociation panallemande à aucun acte unilatéral, 
domine toute l'affaire. Devant cette garantie, ils 
estiment que les Occidentaux doivent faire toutes 
les concessions nécessaires sur les autres points qui 
leur apparaissent comme secondaires. 


4° Les Allemands de l'Ouest : Ils affirment que 


l'Occident ne peut pas ailer au-delà d'une réduction 
« symbolique » des effectifs de leur garnison : à 
Berlin (malgré l'argument judicieux que leur oppo- 
sent les Américains, à savoir que ce ne sont pas 
11.000, 8.000 ou 3.000 hommes qui seront capables 
de défendre Berlin en cas d'attaque soviétique et 
qu'il s'agit donc en tout état de cause d'une pré- 
sence «symbolique »)}. Ils déclarent d'autre part 
qu'ils ne siégeront pas à la commission panallemande 
si elle est composée sur une base paritaire. De toute 


façon, ils se montrent très irrités de la tournure prise 


E la conférence car, disent-ils, ce que souhaitaient 
les Russes, c'est qu'on ne s'occupe que du problème 


de Berlin et ils ont gagné. 





5° Les Français : Ils soutiennent énergiquement les 
prises de position des Allemands de l'Ouest, à la 
grande irritation des diplomates anglais et améri- 
cains. 


Quelles sont les chances d'un accord ? Tout 
dépend de l'issue d'une négociation intérieure au 
camp occidental qui oppose en fait, d'une part les 
«intransigeants » (Allemands de l'Ouest, Français 
et militaires américains) aux « possibilistes » (les 
Anglais d'abord et les représentants du départe- 


ment d'Etat américain). Ces derniers sont prêts 
faire des concessions. pour faire aboutir la confé- 
rence : quelques satisfactions de prestige seraient 
offertes aux Allemands de l'Ouest et on laisserait à 
la France le temps de faire exploser sa bombe A 
[les Américains disent : « C'est un caprice qu'il faut 
Lui passer »), avant de sournéttre à la conférence au 
sommet, qui pourräit se réunir en septembre, le 
problème des essais nucléaires... 
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LUTTE OUVERTE 
POUR LES TÉLÉSPECTATEURS 





@ Les principaux groupes de presse français 
s'intéressent activement à la clientèle, sans cesse en 
augmentation, des téléspectateurs {1}. Plusieurs 
organes, qui leur sont destinés, verront le jour d'ici 
la fin de l'année. 


C'est le groupe Del Duca {x Paris-Journal », 


« Nous Deux », « Secrets de Femmes ») qui a pris le 
premier le départ avec « TV-Ciné-Actualités », qui 
en est à son huitième numéro. M. Del Duca a déjà 
décidé de modifier la formule originale. || vient de 
licencier la totalité de l'équipe formée par M. Michel 
Gall et par M. Philippe Boegner (directeur de 
f Paris-Journal » et «conseiller » de « TY-Ciné- 
Actualités »). (six journalistes, un photographe, deux 
maquettistes, un dessinateur, une secrétaire, soit onze 
personnes en tout). C'est M. Pierre Laforêt, produc- 
teur de plusieurs émissions d'Europe N° 1, qui a 
Constitué la nouvelle équipe. Sa tâche sera de rendre 
« TV-Ciné-Actualités » plus « populaire » et moins 
luxueux. (M. Del Duca souhaite limiter ses frais au 
moment où il prépare le relancement de « Paris- 
Journal » sous le titre de « Paris-Jour », formule 
& tabloïd » très proche du « Daily News » de New 
York]. 


Le second partant sera sans doute le groupe 


Prouvost {«Paris-Match», « Marie-Claire ») avec 
«Télé pour Vous », qui serait vendu assez bon mar- 
ché (35 ou 40 francs), format et style « France- 
Dimanche » en typographie. L'équipe de « Télé pour 
ous » sera animée par M. Jean-François Devay, 
ancien rédacteur en chef de « Jours de France », et 
M. Sallebert, correspondant à Londres de « Paris- 
Match » et producteur à la Télévision française. 

















Autres partants possibles : le groupe Amaury 


{e Le Parisien Libéré», «Carrefour», « Marie- 








_ 
——————— 


(1) I y à actuellement 1.200.000 postes de télé- 
vision en France, Avec la seconde chaîne prévue pour 
1960, on calcule qu'il y aura 3 millions de postes on 
service dans un an et demi. Ce qui fait environ le 
double de lecteurs de programmes, 
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DÉCLARATION DES 
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DE L'HbMME ET DU GITOYE 


CAMPS 


SAUVE 


Onde emdint dpt qu quhs-mrgt ref. 


France ») et le groupe Franpar («France-soir », 
« Elle », « France-Dimanche », «Le Journal du 
Dimanche »). 


DEUX MÉTHODES 
DE PROPAGANDE 


@ Dans un article du « Monde » relatif au 
« Sahara an Ill », M. Henri Chatrier donne la parole 
à un animateur de centre « d'action psychologique »: 


D'INTERN — 
TH \É LA QUESTION = 


COMMI 
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« Si vous m'aviez vu le jour du référendum ! J'ai 
tant distribué de bonbons et de savonnettes que j'en 
étais crevé !.… Je n'en pouvais plus, j'avais mis tout 
le paquet : toute la journée, j'avais crié dans le 
micro : « Votez oui et vous serez riches ! » 

Dans une enquête sur la Chine nouvelle, M. Lucien 
Bodard explique dans « France-soir » les méthodes 
mises en œuvre pour démontrer à six cents millions 
de Chinois les bienfaits de la «révolution commu- 
nale ». La phrase-clé est la suivante : « Les commu- 


nes du peuple sont les échelles menant au ciel. » 
nr tee meme 
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imstonic 


le “tonic” dans le ton 


Soda aux écorces de quinquina et d'oranges amères 


Distribué par Simon Frères Ltd + Paris & Londres 

















POLITIQUE 


Conversations 
avec Guy Mollet 


@ Jean Cau a passé trois 
jours avec les congres- 
sistes S.F.1.0., et il à eu 


Plusieurs entretiens avec 


leurs leaders. Confi- 


dence de Guy Mollet a 
« De Gaulle 


Jean Cau : 
à une chance-suür dix. » 








« A! milieu des tempêtes et de 
verligineuses interrogations, 
s'écriera Arthur Conte, député des 
Pyrénées-Orientales, le parti sociq- 
liste. > Quelle chaleur ! Depuis jeudi 
matin, quelle chaleur dans la salle 
des fêtes d’Issv-les-Moulineaux où se 
tient — « au milieu des tempêtes et 
de vertigineuses interrogations >» — le 
51° Congrès national de Ja S.F.I.0. ! 

Les tables devant lesquelles sont 
assis les délégués sont couvertes de 
calicot rouge, la tribune est drapée 
de rouge, les balcons sont tendus de 
rouge, des faisceaux de drapeaux rou- 
ges sont accrochés aux murs rouges, 
e plafond de la salle — où tournoient 
six ventilateurs géants — est peint en 
rouge. Ainsi, le 51° Congrès du parti 
socialiste, pendant quatre jours, va 
siéger et mijoter dans une sorte de 
bain de sang et de chaleur. dans 
un bain de sang tiède, Lorsque sortent 
les délégués — pour se ruer vers le 
bar, aspirer une goulée d’air incolore 
(dans la salle, l’air lui-même donne 
Fimpression d’être vapeur rouge) ou, 
en fin de séance, s’écouler en flot 
harassé sur les trottoirs — pour un 
peu je ne m’étonnerais pas s’ils appa- 
raissaient tout maculés de sang comme 
des bouchers avec, entre les dents, un 
couteau. 

Mais c’est sans doute que je trans- 
pire jusqu’à l’âme ; mais c’est sans 
doute cette chaleur et tout ce rouge 
qui me rendent visionnaire, Que je 
m'évente et m’épongé, et aussitôt se 
désenchantent les dékgués. Ils ont, 
en vérité, d'excellentes têtes de Fran- 
Çais moyens, des accents rassurants 
d’éternelles provinces, des gestes 
ronds, des propos (surpris à travers 
les groupes qui stagnent devant le 
bar) tout à fait inoffensifs. 


— Dis, comment tu t'es dé- 
brouillé pour avoir les tournées 
Karsenty chez toi? Ton budget 
est de combien ? 

Ou (il s’agit du Tour de France) : 

— Tu as payé cher pour qu'il 
passe dans ton bled ? 

Ou bien : 

— Le Conseil municipal a 
envoyé une délégation an préfet 
et lui a dit : « L'affaire du ter- 
rain de sport, monsieur le-pré- 
[et » 

Ou encore 1: 

— Alors, tu es toujours prin- 

cipal de ton collège ? 
Ou enfin : 

— Ça va à l'E.D.F.? Toujours 

excilé par la planification ? 


Une France bien sage 


Maire, conseiller, principal de col- 
lège, administrateur municipal, fonc- 
tionnaire moyen ou petit, employé... 
toute une France bien brave et bien 
sage est venue transpirer en bras de 
chemise entre ces murs. Toute une 
France dont la «< Dauphine», 
JV « Aronde >» ou la « 403 » enecom- 
brent la rue principale d’Issy-les- 
Moulineaux. Toute une France qui ne 
ferait pas de mal à une mouche, 

Samedi, après que les délégués des 
« partis frères » eurent apporté à la 
tribune leur salut à la ŸFILO. les 
congressistes ont chanté F « Inter- 
nationale >». Je les ai observés : un 
sur dix articulait les paroles du vieux 
chant révolutionnaire ; d’autres balbu- 
tiaient un vague «€ Ta... ta. ta. » ; 
d’autres se taisaient, Sans le secours 
du disque qui, à travers les haut-par- 
leurs, déversait le chant, celui-ci se 
serait effiloché par bribes et triste- 
ment se serait éteint. Quatre-vingts 
pour cent des délégués en avaient 
oublié les paroles. 

Et, pourtant, je ne peux me défen- 
dre d’une certaine émotion, Qui me 
vient de là membres du service 
d'ordre — en chemise bleue et cravate 
rouge, brassard rouge frappé des trois 
flèches — et qui ont des « têtes d’ou- 
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Les affaires françaises 


(Marquis.) 


Guy MoLLET AVEC JEAN CAU 
« Oui, bien sûr, parlons. » 


vriers socialistes » ; drapeaux de tous 
les pays du monde qui mêlent leurs 
plis devant la façade de l’immeuble ; 
délégués — quelques-uns — qui arbo- 
rent fièrement l’insigne du parti; et 
celui-ci, trapu et tranquille, qui se 
charge les bras, devant le stand des 
livres, des œuvres de Guesde, de Blum 
et de Jaurès ; et celui-là, aux lunettes 
d’instituteur et à la mine studieuse, 
qui me demande (ignorant ma qualité 
de journaliste) “si je n’ai pas vu le 
« camarade X.… >. Avant d'être cette 
tristesse de: juillet 59; ce rouge de 
théâtre et cette chaleur corruptrice 
de toute volonté et de foute mémoire, 
avant d’être ces propos äutour de la 
ossibilité « d’avoir » les tournées 
arsenty ou le Tour de France « dans 
son bled >», avant d'être cette « Inter- 
nationale > enregistrée sur disque, 
c'était cela le parti socialiste : €es 
« têtes d'ouvriers », ce militant, eët 
autodidacte, cet instituteur et ce mot 
de « camarade » chargé de toute 
la fraternité de la terre. 


Le « rapport général d'activité » a 
été adopté — ce jeudi matin — à l'una- 
nimité moins dix abstentions. Qui 
demande Ja parole ? Personne. Deux 
autres. rapports sont également adop- 
tés sans autré forme de procès. À. 
midi, le congrès a déjà une dermi- 
journée d’avance sur lhoraire, A ce 
train d’enfer, ie me vois déjà sous 
la douche, congrès en poche, au terme 
de cette première journée, 

Soudain — coup de frein — cinq ou 
six orateurs défilent à la tribune pour 
arler « du taux des cotisations ». 

our moi, j'entends du chinois : Ban- 
dou estime que les timbres n° 1, 2 
et 3 doivent rester facultatifs ; Bouctot 
est partisen de l'augmentation du 
timbre... 

Les délégués s'épongent, se lèvent, 
lisent le journal, filent vers le bar, Je 
regarde l'heure midi. Je consulte 
le « ;rogramme des travaux >» et 
m'aperçois que l’ordre du jour de la 
première journée vient, en 90 minutes, 
d’être épuisé, Je m'aperçois aussi 


d’une autre chose : c’est que la majo- 
rité des délégués se moquent éper- 
dument du fonctionnement « techni- 
que > de la machine du parti, de 
cette prose. que sont la trésorerie, la 
tenue des fichiers, les courrier et cir- 
culaires, les prises de matériel, etc. 
Je me dis que FPindividu qui, sacri- 
fiant à la prose, doit mettre son nez 
là-dedans et, retroussant ses manches, 
plonger les mains dans les pièces de 
cet « appareil », doit détenir une 
singulière puissance. Je m'aperçois 
enfin que toutes ces questions (vie 
administrative du secrétariat, tréso- 
rerie, organisation, propagandé, édu- 
cation, presse, etc.) sont traitées en 
192 pages dans « le rapport général 
d'activité » et que son auteur s’ap- 
pelle Guy Mollet. 

— Que voulez-vous, 

lient l'appareil... 


Mollet 


Dans les cuisines 


Dix, vingt fois j'ai entendu les délé- 
gués soupirer, comme un regret, cette 
phrase. A quoi je répondais que le 
parti Stles n'étant ee aussi 
sévèrement structuré que le P.C., il 
était peut-être possible, pour des mili- 
tants actifs, de s'occuper de eet 
« appareil ». Dix, vingt fois, j'ai vu 
des épaules se lever en un mouve- 
ment découragé, Alors, un délégué } 


— Ne diles pas mon nom, 
mais voici la vérité : les Moch, 
Pineau, Gazier, Defferre, Lau- 
rent se considèrent comme des 
ténors, comme des « polifi: 
ques »… L'appareil, ça les 
ennuie, ils s’en foutent : c’est 
la cuisine. Mollet, lui, c’est un 
accrocheur. Sa supériorité, c’est 
qu'il croit à ce qu'il fait, dur 
«umme fer, et qu'il accepte de 
passer sa vie dans les cuisines. 
Le parti est devenu peut-être ce 
que Guy Mollet en «a fait, mais 
Guy Mollet y croit ! En ce mo- 
ment, il a « repris le bâton du 
pèlerin >» comme il dit et à tra- 


vers la France donne de deux 
à trois réunions. publiques par 
semaine. Il prénd contact avec 
les fédérations, sonde l'un, 
sdmoneste l'autre, contrôle, 
conseille. Vous comptlerez sur 
vos doigts d’une é$eule maïn les 
membres du C.D, qui se livrent 
à un pareil travail. Le para- 
doxe est là : nous sommes un 
parti dont la direction est d'ap- 
pareil et dont les membres 
deviennent peu à peu des radi- 
caux. 

Les « ténors », ce jeudi après-midi, 
entrent en-Scène : Leenhardt, député 
des Bouches-du-Rhôme ; Pineau et 
Moch, anciens ministres. Leenhardt 
fait le bilan dé lexpérience Pinay ; 
Pineau souligne : € isolement de la : 
Fränee qui n'a jamais été plus côm- 
plét (..).- Il est impossible de main- ; 
tenir la fiction d'un appui au chef: 
de l'Etat et d'une opposition au chef : 
di ‘gouvernement > ; il se déclare 
hostile (ce sera un leitmotiv repris 
ee plusieurs orateurs) aux visites de 

uy Mollet à de Gaulle et à Debré ; 
il constate que pour FAlgérie, « la 
situation n'a pas évolué dans un sens 
favorable >» et que « nous nous enfon- 
çons les yeux fermés dans une guerre 
sans fin ». 

Jules Moch, qui ressemble éton- 
nämment à ses Caricatures, se 
demande « si le remède ingurgité 
n'est pas plus grave que le mal qu’il 
prétendait quérir (.…). Notre devoir 
est donc dans l'opposition, dans l'in- 
transigeance laïque, dans le rallie- 
ment des démocrates, dans l'effort 
permanent pour traduire les aspira- 
tions populaires. > Assis en bout de 
table, juste au pied de la tribune des 
orateurs, Guy Mollet en chemisette 
Lacoste (sans jeu de mots, hélas !) 
prend inlassablement des notes. Lors- 
qu’il relève la tête, le reflet des pro- 
jecteurs joue sur ses lunettes qui en 
renvoient l'éclat. Il ne pipe met et, 
ce matin, lorsque Guille, ‘ancien 
ministre, s'est tourné vers lui en 
s’écriant « Et je te dis, Guy, que 
les contacts avec de Gaulle et De- 
bré.… », il n’a pas bronché, 


» 


« Opposition à quoi ? » 


I1 allume cigarette sur cigarette. 
C'est un fumeur invétéré. Il laisse 
tranquillement « l'opposition » épui- 
ser ses cartouches, déposer ses mo- 
tions et aller à la bataille en ordre 
dispersé. Pendant trois jours, rivé sur 
sa chaise, cigarette aux lèvres, reflets 
sur les lunettes, il écoutera. Il sera 
— dans cette salle tantôt houleuse, 
tantôt paralysée de torpeur, tantôt 
aspirée à moitié ou aux trois quarts 
vers la fraicheur et les bars — Je 
seul élément stable, le seul éternel 
présent. 

— Oui, bien sûr, parlons. 

La voix est un peu rauque., Il me 
regarde avec un éclair de curiosité 
dans ses veux très bleus aux paupières 
légèrement rougies de fatigue derrière 
les lunettes à grosse monture d’écaille, 
I a des cils quasi blancs. Un regard 
bleu, lourd et. gros. Une minuseul 
moustache bloud-roux d'homme quas 
imberbe. Des bras vraiment très 
blancs, La nicotine a jauni les doigts 
de la main droite, bouche est 
mince. Les lèvres sont avalées, 11 parlé 
avec des relents prononcés d’accent 
« Ch'timi » et parfois avec des inte- 
nations populaires d’homme habitué 
à s'expliquer dans les corons: 

— Qu'on a failli attaquer la 
Guinée en mars dernier, comme 
l'a dit Pineau ? Première. nou- 
velle. Ché pas d’où il a tiré.ça.… 

Guy Mollet avale d’un trait une 
citronnade, refuse un sandwich. I] 
fume. I} parle « en copain », regarde 
« en copain » ; ce regard lourd'et 
bleu, cette voix un peu rauqué ont 
leur réelle séduction. 

— Est-ce que l'opposition à laquelle 
vous avez à faire face est plus forte 
dans ce congrès que dans les précé- 
dents ? 

— Opposition à quoi ? 

— À votre personne, à Guy Mollet, 

— Ils ont parlé de fantes, 
mais ne m'ont pas mis person- 
nellement en cause, Que voulez- 
vous, la direction du parti ne 
fait jamais qu’appliquer les 
décisions prises au moins par les 
{rois quarts du parti. 

— Oui, mais. 

— Oui mais il y a la politique 
que j'incarne, je sais, Mais je ne 
l'incarne jamais qu'au nom du 
parti et mandaté par lui. Et 
d'ailleurs, chuis d'accord... Je ne 
leur reproche qu'une chose : de 
remâcher le passé, de ressasser, 
de pittiner. La gauche est 
passéisle, vous êles — vous aussi 
et votre journal — des pas- 
séistes, « La gauche française, 
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me disait Ben Gourion, passe son 
temps à expliquer et à se la- 
menter, » Il a raison. C’est ça, la 
gauche française. Mais, bon 
Dieu, le présent n'est pas assez 
grave pour qu’on relève le nez 
de sur le passé ? Tous les repro- 
ches qui me sont faits, par 
exemple, ont trait au passé... 


— Lesquels? 

— Vous savez bien, les trois 
dates-clefs : 6 février 56, Suez, 
le 13 mai... 

— Et... 

— Attendez, j'y répondrai 
dans mon discours, une fois de 
plus. Ah! le 13 mai! Qu'est-ce 
qu'on arrive à oublier ! Jules, 
il était au gouvernement, sous 
Pflimlin, Avec moi. Et, brrr !… 
il aurait fallu l'entendre... 


« De Gaulle, 





c’est un anglo-saxon » 


Guy Mollet secoue la main, comme 
effrayé — brrr ! — à la pensée de ce 
que disait « Jules >» à l'époque. Il 
reprend 

— Et aujourd'hui, va pour 
l'opposition totale ! Non... Ils ne 
comprennent pas. Je vais vous 
dire : de Gaulle c’est un Anglo- 
Saxon. 

— C'est-à-dire ? 

— C'est un pragmatique. Il 
tient compte des faits. Il ne sait 
jamais à l'avance ce qu'il va 
pouvoir faire. Tenez, pour 
l'Algérie, il a une solution qui 
va loin, très loin. 

— Qui va où ? 

— Dans notre sens, dans 
votre sens. Une solution très 
libérale. Je le sais et autrement 

ue par des conversations. Je- 
be ! Mais il y a les ultras, il 
y a l'Armée, il y a l'U.N.R.... Il 
faut — contre tout cela — l'aider 
à imposer cette solulion libé- 
rale. 

— L'exemple des « qaullistes 
de gauche » prêts à l'aider et 
abandonnés à leur sort... 

— Ça n'était pas à de Gaulle 
de bouger. Il joue serré. C'est à 
nous de nous remuer et de 
l'aider. 

— Vous parlez quand ? 

— Samedi. Allez, salut, Cau. 


VENDREDI, — La salle est encore 
lus rouge, La chaleur encore plus 
touffante. Tous les délégués sont à 
eur place lorsque monte à la tribune 
Albert Gazier qui, murmure-t-on, « va 
Casser la baraque ». Guy Mollet ouvre 
son dossier de notes. Gazier parle : 

— Socialement, de Gaulle est 
an homme de droite et c'est tou- 
jours vers la droite que l'arbi- 
trage a tendu et porté. Pour 
l'Algérie, il n’est ni juste ni bon 
de dire que seul de Gaulle peut 
régler l'affaire, C’est une politi- 
ge et non un homme qui réglera 
‘affaire algérienne. Depuis le 
13 mai 58, de Gaulle s'est privé 
des mouens de faire ce qu’il 
veut. Ce qui compte, c'est ce 
qu'il peut (.…). Mais (.…) je ne 
suis pas d'accord avec Tanguy- 
Prigent sur sa position ‘quant 
au secrétariat général : il ne 
peut être question d'expliquer 
des désaccords par des pro- 
blèmes personnels. D'ailleurs, 
les positions du secrétariat ont 
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été approuvées par les trois 
quarts du parti socialiste ! 


Guy Mollet lève la tête, s'appuie 
sur un coude, observe la salle, Il a 
gagné. Je jurerais qu’il soupire 
d’aise, Après cela, il n’aura plus qu’à 
regarder Defferre et Gazier s’entre- 
déchirer pour savoir s’il est vrai (Def- 
ferre) ou non (Gazier) que « de Gaulle 
est le mieux placé pour mettre un 
terme au conflit algérien ». Planqué 
derrière ses lunettes, Mollet compte 
les coups. Que Defferre ait demandé 
Le les mots $ d'autonomie interne » 
igurent dans une motion sur l’Algé- 
rie, c’est moins grave. 


— Alors ? | 

Alors, Guy Mollet commence à pren- 
dre goût à nos conversations. Moi 
aussi. 

— Il y a une chose que je vais 
vous expliquer. Autselois — du 
temps de Paul Faure — le parti 
n'était pas organisé du tout de 
la même façon. Il y avait Blum, 
mais qui était Blum ? Statutaire- 
ment, rien. Il était Blum, l'arbi- 
tre, une sorte de président. 

— Le sage ? 

— Si vous voulez. Aujour- 
d'hui, sans me comparer dans 
un sens à Paul Faure et dans 
l'autre à Blum, j'assume les deux 
fonctions. Et que se passe-t-il ? 
Ceci : c’est qu'au lieu de voir la 
minorité et la majorité s'affron- 
ter discours après discours, 
c’est d’abord les gars de la mino- 
rité qui parlent si bien que jour- 
naux, presse, radio, etc. — et 
l'aspect même du congrès — 
peuvent laisser croire qu'il n'y a 

ue des opposants à la S.F.I.0. 
Ên réalité, c'est parce que la 
majorité me laisse le soin de 
répondre, en dernier, à tout le 
monde. Mais il y a déséquilibre 
apparent : d’un côté dix, quinze 
ou vingt orateurs, de l'autre moi. 
Parce que j'assume les deux 
rôles dont je vous parlais tout à 
l'heure. Vous comprenez ? 


Un virtuose 





— Très bien. Est-ce qu’il y a crise 
de militants à la S.F.1.0.? Combien 
êtes-vous ? Est-il rai que le parti se 


bureaucratise, devient « administra- 
tif » ? 

— Il a un grave danger. 

Nous sommes 100.000 inscrits, 


110.000... Ça ne varie pas. Mais 
sur le nombre, nous avons plus 
de 60.000 élus. D'un côté, que 
nos membres soient des élus 
nous donne une assise, un an- 
crage dans le pays, une sécu- 
rilé; de l'autre, ça peut être 
un danger. Du côté des jeunes, 
nous avons les mêmes difficultés 
que toutes les autres formations 
politiques. Aujourd'hui, les jeu- 
nes sont soucieux d'égalité; la 
liberté, ils éprouvent de moins 
en moins ce que c’est, 
— Le P.S.A.... 

— Il nous nuit. Mais ils ne 
peuvent réussir. Il n’y a pas de 
précédent. Et on commence par 
se détacher de la S.F.1.0.; en- 
suile, comme ce brave Depreux, 
par accepter que les « bolchos » 
protègent vos réunions, puis. 


(main qui décrit une courbe 
descendante pendant que les 
doigts effritent une invisible 
matière), 
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— Vous parlez toujours demain ? 
— Oui, vers les onze heures, 


Maintenant, toys les « ténors » — 
sauf le secrétaire général — ont 
chanté et il ne fait de doute pour per- 
sonne que le député d’Arras va l’em- 
porter une fois de plus. Pourtant, il 
y a comme un suspense dans l'attente 
qui précède le discours de Guy Mollet, 
Sur le balcon, deux délégués discu- 
tent à l'ombre des drapeaux rouges 
en matière plastique. Molletistes ? Pas 
molletistes ? 


— Ce qui nous a usés, dit l’un, 
c’est le pouvoir. Nous nous y 
sommes endormis. Nous y avons 
pris des habitudes. Des clans, 
des groupes, des sectes se sont 
formés. Pour détériorer un parti 
de gauche, rien de tel que de lui 
donner des responsabilités dans 
le cadre d’une démocratie capi- 
taliste. La réaction ne s'y est 








Marquis.) 





M. Jures Mocx 


pas trompée et comme elle a 
liquidé le vrai radicalisme.. 


— On n'en est pas là, dit 
l’autre. 
— Pas encore, dit le pre- 


mier. ‘ 
Dans la salle, Arthur Conte, député 
des Pyrénées-Orientales, roule l’r cata- 
lan et joue les présentateurs en atten- 
dant que Guy Mollet — dont il fait 
l'éloge entre en scène, Les applau- 
dissements qui saluent la fin de son 
discours se continuent pendant que 
le secrétaire général monte à la tri- 
bune. Les délégués se carrent sur leur 
chaise ; la salle, pleine à craquer, se 
dispose à l'attention. Pendant près 
de trois heures, compulsant une liasse 
de dossiers ordonnés en chapitres, 
Guy Mollet parlera. Il ne lit pas. Il 
improvise. Un bref coup d’œil, par- 
fois, sur les notes et le développe- 
ment suit, sans une hésitation, sans 
que la phrase trébuche, sans que l’ora- 
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——— 
teur bute devant la transition. Ah! 
franchement, c’est du beau travail! 
Tel l’unique Horace survivant abat 
les trois Curiaces lancés à sa pour- 
suite, Guy Mollet liquide ses adver- 
saires les uns après les autres. 
Pour le témoin que je veux être, 
la technique: « pure » de ce match 
force l’admiration. Il y a des moments 
dans le. westerns où le méchant cow- 
boy massacre tous les honnètes gens 
de la ville en cing ou six giclées de 
revolver. La morale n’y trouve pas 
son compte, mais le spectateur, en 
attendant les justices finales, accorde 
que le méchant manie le colt en vir- 
tuose. É 
« En pariant 
nr tnirnelhmemimentlinnit 


sur l’infarctus..…. » 


Moch, Pineau, Gazier et d'autres 
dont l’obscurité des coulisses de la 
S.F.L.O. ne me permet pas, à travers 
les allusions de Guy Mollet, de distin- 
guer le visage, tombent comme des 
mouches. Il y a l’attaque : « Quelqne 
sens de l'humour que j'aie, je n'arrive 
pas à oublier que j'ai eu auprès de 
moi des ministres socialistes. > Il 
y a le débordement par les flancs : 
« Une manière saine de m'attaquer 
est de déclarer comme Gazier : « Je 
préférerais une autre politique appli- 
quée par Guy Mollet que la même poli- 
tique appliquée par un autre. >» Mais 
ne croyez-vous pas, camarades, qu'on 
ne peut bien faire que ce à quoi l'on 
croit ? » I] y a le sentiment : « Oui, 
par lassitude, non point par lâcheté, 
il m'est arrivé de songer au repos. » 
11 y a le sarcasme : « Je sais : il est 
devenu de bon ton d'évoquer le sou- 
venir de ce lâche qui foutait le camp 
sous les tomates. »>.1l1 y a l'ironie : 
« Il est évident, n'est-ce pas, que s’il 
n'y a pas eu de réaction populaire, au 
moment du 13 mai, c’est à cause de 
Guy Mollet !.… » 11 y a le tacticien qui 
flatte : « Je ne parlerai pas de la 
politique économique. et sociale : 
que dirais-je d'autre qui n'ait été 
mieux dit par tous les orateurs ? » Il 
y a enfin le politique qui, coup de 

arre à droite, coup de barre à gau- 
che, arrive à donner l'impression de 
maintenir sa barque au milieu des 
courants. Quant au général de Gaulle, 
Mollet le distribue en morceaux : le de 
Gaulle-économique et social, il le jette 
aux fauves ; le de Gaulle-« algérien », 
il supplie qu’on l’aide ; le de Gaulle- 
atlantique, il l’admoneste; le de 
Gaulle-e communautaire », il le féli- 
cite. Chaque délégué n’a plus qu’à 
faire tourner cette statue gaulliste 
montée sur piv-t et l’arrêter pour en 
examiner le profil qui lui plaît. Mollet, 
lui, ce qu’il « reproche à la gauche 
française, c’est de ne pas faire en sorte 

wau moment où de Gaulle en aura 
esoin, il puisse s'appuyer sur elle ». 

Les délégués applaudissent. Guy 
Mollet descend de la tribune. Pineau, 
les traits tirés et fripés, quitte la 
salle, I] me dit 

— Nous allons continuer à 
être solidaires du régime. D'un 
régime incarné par un homme. 
Que celui-ci disparaisse et ? Sup- 
posez qu’il ait un infarctus... On 
ine fait pas de politique en 
pariant sur l'infarctus…. 

Tanguy-Prigent, député du Finistère 
et leader de l'opposition «€ de gau- 
che », est attristé. C’est un petit 
homme maigre qui, de temps en 
temps, pour me parler, ôte les lunet- 
tes noires qui lui rongent le visage 
et protègent ses yeux battus par la 
fatigue : 
— La S.F.I.0. est couverte de 
plaies. Nous souffrons non seu- 
lement de la faiblesse de nos 
effectifs, mais de notre compo- 
silion sociale. Vous avez des 
régions où les propriétaires sont 
socialistes et les ouvriers agri- 
coles communistes ; d’autres où 
les patrons sont socialistes et 
communistes les ouvriers ! Nous 
pas de politique de 


D user 25 
HATTANTE 


Un grand film 
international 
Une exclusivité KODAK 


Connaissez-vous le KODACOLOR 7? 


Ce film négatif couleur fera de vous 
avec votre appareil 6X9 ou 6X6, le cham- 
pion des agrandissements couleur sur 
papier. 

Avant la fin de la semaine, demandez 
au spécialiste KODAK votre première 
bobine KODACOLOR,. 

Reporter de votre vie, Reporter de 
votre famille. Triomphez grâce à la cou- 
leur, Triomphez avec KODAK. 

Communiqué, 
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classe et plus la S.F.I.0. glisse 
vers le centre et la droite, plus 
les travailleurs, résignés, s’en 
vont vers le P.C, Nos positions 
sur l'Algérie déconcertent; notre 
attitude vis-à-vis de de Gaulle 
égare. 
— Quelles sont les tendances ? 

— Celle de Mollet qui accepte, 
vaille que vaille, de s'intégrer 
au régime : centrislte. Celle de 
Lejeune droite. Celle de Ga- 
zier, Pineau, Guille, moi-même, 
qui, avec des différences, n’ac- 
ceptons pas de dissocier de 
Gaulle de Debré. La S.F.L10, 
devrait de toute urgence déter- 
miner un programme d'action 
de classe et ne plus jamais 
accepter — comme ce fut le cas 
pour le 13 mai — de reculer 
devant les dangers. Non, on n’a 
pas évilé le pire. Aujourd'hui, 
les dangers sont plus graves et 


Mollet est assuré d’en conserver la 
gérance, De fait, entre Tanguy-Prigent 
L prononce le mot d « Indépen- 
ance » et Lejeune qui veut mainte- 
nir l'Algérie intégrée à la Républi- 
que, la thèse molletiste, la plus vague 
possible, favorable à une solution 
« politique >» maintenant « une asso- 
ciation étroite avec la France >» sera 
adoptée, En politique générale, la 
thèse molletiste, tout aussi vague et 
insaisissable, de la confiance impli- 
cite à la politique algérienne du géné- 
ral de Gaulle et de l’opposition au 
gouvernement sans condamnation 
catégorique du régime, sera également 
adoptée, Confiant, avant que n'’inter- 
viennent ces votes, Guy  Mollet 
m’aborde comme — justement — je 

l’aborde. 
— Je vous ai trouvé faible sur le 
6 février, Suez et le 13 mai, lui dis-je. 
— Venez par-là, on sera tran- 

auilles. 


Max LEJEUNE AVEC JEAN CAU 
« L'armée ne peut pas accepter... » 


en face nous avons une armée 
qui a éprouvé sa force et son 
poids. Affaire Dreyfus, Boulan- 
ger, 6 février 34, chaque fois, 
l'armée avait été tenue en échec. 
Cette fois, nous avons cédé 
devant elle. Elle le sait. 


La vieille maison 


Max Lejeune, lui, n’a pas de ces 
inquiétudes. 11 développe son dithy- 
rambe en l’honneur de l’armée. 

— Le 6 février 56, c’est l'ar- 
mée qui a protégé le Palais d'Eté, 
Le 13 mai, c’est l'armée qui a 
manifesté sa volonté de sauve- 
garder l'Algérie et de maintenir 
l'autorité qui s’écroulait. Si la 
République donne l'impression 
à l'armée qu’elle a agi, le 13 mai, 
conformément à l'intérêt natio- 
nal et ne lui en tient pas rigueur, 
l'armée ne tombera pas dans les 
aventures. L'armée ne peut pas 
accepter que ses sacrifices aient 
été inutiles, Pour ma part, je 
suis pour une ÂAlgérie absolu- 
ment maintenue dans le cadre 
de la République. 

Max Lejeune parle. Eberlué, j'en 
oublie bientôt de l'écouter, Je le re- 
garde : il est délégué de la Fédéra- 
tion de la Somme au 51° Congrès du 
parti socialiste. Décidément, « la 
vieille maison », comme disait affec- 
tueusement Léon Blum, est habitée 
— de Tanguy-Prigent à Max Lejeune, 
en passant par Guy Mollet — en 1959, 
par des locataires fort différents, Guy 


— Oui, le 6 février. 

— Nous avions mal apprécié 
la situation et l'atmosphère 
algéroise, Si vous aviez vu ça ! 
De Maison-Blanche au Palais 
d'Eté, une foule hurlante, déchai- 
née et qui queulait : « Mollet 
au poteau ! Catroux à la mer ! » 
Des prolos appuyés sur leur pio- 
che qui gueulaient à pleins pou- 
mons. 

— Et vous avez cédé, Du 6 février 
au 13 mai, la dégradation a été cons- 
tante. 

— Il faut connaître la réalité 
algérienne, Je vous dis qu'elle 
est dure, que les faits sont têtus. 
Ils résistent — et voyez com- 
ment ! — à de Gaulle lui-même. 
A propos de Suez, je ne l'ai pas 
dit, mais qu'est-ce qui a tout 
fichu en l'air? L'intervention 
américaine! Rien d'autre! Quant 
au 13 mai, jamais, jamais une 
dictature ne s’est effondrée de 
l'intérieur. Or, la dictature mi- 
litaire nous l'avions, j'en suis 
certain ! Souvenez-vous des évé- 
nements des 14, 15, 16.41 Coty 
enjoignant à l’armée d’obéir et 
celle-ci refusant, Tous les syndi- 
cats algériens, y compris la 
CGT. (Guy Mollet entend : 
F.O.) et les enseignants faisant 
bloc contre Pflimlin !… De 
Gaulle nous a donné et nous 
donne un répit. Tenez, le gaul- 
lisme de Mauriac m'affole, mais 
sur le néant de la gauche, il dit 
des trucs justes. Pour Men- 


dès, j'ai du respect et de l'estime, 
mais pourquoi ressasse-t-il éter. 
nellement le passé ?.… Moi, mais 
‘bon Dieu de bon Dieu, mais 
{ichtre non, je ne nie pas les 
fautes, les erreurs, les défauts 
d'appréciation commis. Je re- 
connais le passif, je l’endosse, 
J'endosse même tout ce que j'ai 
couvert sans souvent. être «u 
courant. Un chef de gouverne. 
ment qui ne se conduit pas ainsi 
n'est pas digne de l'être. Mais 
Pourquoi ne pas apprécier la 
situation présente politiquement 
et ne pas se tourner vers l’ave. 
nir ? Vous croyez que je suis un 
ambitieux ? Ah ! si je l’ai jamais 
élé, je vous assure que d'avoir 

oûté au pouvoir m'en a assez 
fait éprouver certaines vanités 
et que s’il ne s'agissait que de 
ma disparilion du secrétariut 
général du parti pour que tout 
soit résolu, je passerais la main, 
Sur-lé-champ ! Si ma seule per- 
sonne était en cause, je me reti- 
rerais. Pourquoi la gauche ne 
s’unit-elle pas ? Je ne parle pus 
d'une fusion, c’est impossible, 
mais" d’une sorte de Cartel, de 
Confédération : les radicaux, la 
Fédération des instiluteurs, les 
syndicats libres, d'autres grou- 
Des... 

— Y compris le P.C.? 

— J'ai dit : la gauche ! 

— Parce qu’il y a des allergies et 
notamment à votre personne. 

— Mais non, pas à ma per- 
sonne. Au passé, une fois de 
plus ! 

— Alors, vous jouez de Gaulle ? 

— De Gaulle ne veut pas finir 
comme Pétain, croyez-moi. Il est 
CCE de son passé, de sa 

iographie, Outre cela, il est un 
fait politique. Pesons dessus ! On 
me reproche de le voir. Mais 
pourquoi ne pas le prévenir de 
la folie de sa politique économi- 
que ? Pourquoi l'isoler et l'aban- 
donner à l’'U.N.R. et à l'armée ? 
Pour les élections, vous savez la 
vérilé ? On avait dit à de Gaulle: 
vous allez avoir deux cents indé- 

endants et deux cents sociu- 
istes à la Chambre. Il a eu 
peur de se retrouver seul et a 
laissé l'U.N.R. l'utiliser. 

Mais ses chances aujourd’hui ? 

— Neuf chances sur dix qu'il 
se casse la gueule ! 


« Je joue mon honneur ! » 


— Et vous vous embarquez sur cetle 
galère ? 

— En ce qui concerne l'affaire 
algérienne, oui ! 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'il n’y a rien d’au- 
tre à faire. Parce qu’on ne peut 
pas déchirer si légèrement la 
carte algérienne qu'est le fait 
politique de Gaulle. 

— Le parti risque d'y laisser sa 
peau. 

— Non, parce que sur les 
autres plans, notre opposition 
sera implacable. 

— C'est rudement risqué. Soule- 
nir ici, démolir là... 

— Vous croyez que je ne me- 
sure pas les risques ? Mais c’est 
mon rôle de les connaître et de 
les accepter... Je joue mon hon- 
neur, je le sais. Je le sais. Je 
joue mon honneur. 

Guy Mollet me tend la main, s’éloi- 
gne, revient sur ses pas. 

— Si je vous ai si souvent 
parlé, c’est parce que je vou- 
drais que des gars comme vous, 
une équipe comme celle de votre 
journal, arrivent à comprendre 
le parti socialiste. 

Guy Mollet se Er dans la foule 
des délégués. e m'ébroue, Le 
51° Congrès du parti socialiste est ter- 
miné, Quatre jours d’étuve, Le plus 
vieux des partis de gauche français, 
le parti de Guesde, de Jaurès, de 
Blum, le parti socialiste de 36, s’in- 
carne en un homme qui dit « Je 
joue mon honneur !.… » Maître de 
l’appareil, contrôlant lui-même — ou 

ar personnes interposées — les trois 
édérations qui, à elles seules, réali- 
sent une majorité de mandats, « absor- 
bant » toutes les contradictions et 
toutes les tendances d’une S.F.I.0. où 
cohabitent des Tanguy-Prigent et des 
Max Lejeune, dirigeant en fait d'un 
parti tricéphale mais qui a perdu sa 
vraie tête politique et se contente de 
refléter dans le miroir de ses tendan- 
ces toute une société qui, d’un côté, 
ne $e veut pas communiste et, de 
l’autre, s’effraie des « paras » lorsque 
surviennent les 13 mai, Guy Mollet, 
aujourd’hui, est le fait politique fran- 
çais le plus représentatif. Hélas ! 


JEAN CAU. 
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14 JUILLET 


« J'y étais. » 


@ Comment s’est dé- 
roulée, le 14 juillet 
1789, la prise de la 


Bastille. Voici, publiés 











pour la première 
fois (1). les récits de 


témoins et d'acteurs de 








cette journée  légen- 


daire. 


Place de la Bastille, on peut 
voir aujourd'hui sur le sol 
une ligne de pavés* blancs 
(notamment devant le n° 5 
de la place et le n° 49 du 
boulevard Henri-IV). Elle 
marque le tracé des tours de 
la forteresse. Construite pen- 
dant la Guerre de Cent Ans, 
cette forteresse avait 8 tours 
de 23 m de haut (une maison 
de sept étages). L'épaisseur 
des murs atteignait parfois 
2 m 30. Le « Gouvernement >» 
— logement du gouverneur 
— était défendu par trois 
portes, dont deux avec pont- 
levis. La vieille prison, qui 
avait abrité Mme de La-Motte 
et ne gardait plus en 1789 
que 7 prisonniers, était donc 


considérée comme impre- 
nable. Pourtant, le 14 juillet 
1789... 


Voici un premier témoi- 
gnage : celui d’un homme de 
loi, Kerversau, qui devait 
d’ailleurs, par la suite, pren- 
dre ses distances avec la 
Révolution : 


AMAIS on ne vit plus de prodiges 
de bravoure dans l’armée la plus 
aguerrie, que n’en fit en ce jour cette 
multitude sans chef, d'individus de 
toutes les classes, d'ouvriers de toute 
espèce, qui, mal armés pour la plu- 
part, et n’ayant jamais manié d’armes, 
Affrontoient le feu des remparts et 
sembloient insulter aux foudres que 
lançoient leurs ennemis. 


Les assaillans ayant abattu le pre- 


mier pont, et amené leurs canons en 
face du second, ne pouvoient manquer 
de s’emparer du fort, Le marquis de 
Launay [gouverneur de la Bastille] 
auroit “pu sans doute opposer à Ja 
prise du premier pont une plus vigou- 
reuse résistance ; mais ce vil agent 
du despotisme, plus digne d’être geô- 
lier que commandant d’une place de 
guerre, perdit la tête dès qu’il se vit 
bloqué par le peuple en furie, et se 
hâta de se réfugier derrière la masse 
énorme de ses bastions, où il espéroit 
pouvoir attendre en sûreté les secours 
qui lui étoient promis pour le soir 
même par le baron de Bezenval et par 
M, de Flesselles, 


Le drapeau blanc 


On bat (...) la chamade, et on arbore 
e drapeau blanc sur la tour de la 
aziniére. C’étoit trop tard. Le peuple 
irrité de la lâche trahison du gouver- 
neur qui avoit fait tirer sur ses dépu- 
tés, ne voit qu’un nouveau piège dans 
tes démonstrations de paix, et 
s’avance toujours, faisant des déchar- 
es, jusqu’au pont de l’intérieur. 
officier suisse, adressant la parole 
LE" assaillans à travers une espèce 
e créneau qui se trouvoit auprès du 
pont-levis, leur demande de sortir 
Le les honneurs de la guerre. — 
Non, non, lui crie-t-on, I1 fait passer 
älors par la même ouverture, un 
Papier que l'éloignement empêchoit 
de lire, en criant que l’on vouloit bien 
se rendre si On promettait de ne pas 
Massacrer la troupe. Un particulier 
court chercher une pan on la 
pose sur le parapet, plusieurs person- 
nes se mettent dessus pour faire le 
Contre - poids ; le brave inconnu 
s’avance, il est prêt à saisir le papier, 
mais il tombe dans le fossé, frappé 
selon quelques-uns, d’un coup de 
fusil, et meurt victime de son zèle. Le 
sieur Maillard, fils d’un huissier à 
(1) Dans un livre qui paraît 
cette semaine aux éditions Jul- 
liard, « La Révolution », par Geor- 
ges Pernoud et Sabine Flaissier, 
et qui inaugure une nouvelle col- 
lection ; « Il y a toujours un 
reporter ». Prochain volume à pa- 
raître ; «La Grande Guerre ». 
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cheval au châtelet de Paris, ou, selon 
d’autres, le brave Reole, sans s’effrayer 
de la mort du premier, s’avance cou- 
rageusement sur cette planche lon- 
gue et étroite, prend le papier et le 
remet entre les mains du sieur Hulin 
ou du sieur Elie, qui le lut à haute 
voix. En voici le contenu : Nous avons 
vingt milliers de poudre, nous ferons 
sauter la garnison et tout le quartier, 
si vous n’acceptez pas la capitulation. 
— Foi d’officier, nous l’acceptons, dit 
le sieur Elie, baissez vos ponts. Mais 
le peuple se récrie au seul nom de 
capitulation, et fait avancer trois 
pièces de canon. 


Un acte de prudence 





On alloit tirer, déjà les rangs s’ou- 
vroient pour laisser passer les bou- 
lets, lorsque l'ennemi voyant que lon 
vouloit abattre le grand pont, fait 
baisser le petit pont-levis de passage 
qui est sur la gauche de l’entrée de 
la forteresse. Malgré le nouveau danger 
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massacré, le malheureux Béquañt, ce 
brave soldat qui avoit si bien mérité 
de la ville de Paris en arrêtant le 
bras du gouverneur lorsqu'il vouloit 
faire sauter la Bastille, et qui n’avoit 
pas même tiré une seule fois dans 
cette journée, est percé de deux coups 
d'épée et a le poignet abattu d’un 
coup de sabre, On porte en triomphe 
dans toutes les rues de la ville cette 
même main à qui tant de citoyens 
doivent leur salut ; lui-même est arra- 
ché du fort et traîné à la Grève. La 
multitude aveuglée qui le prend pour 
un Canonnier, l’attache à un gibet, où 
il expire avec le nommé Asselin, vic- 
time comme lui de cette fatale mé- 
prise. On se saisit de tous les officiers 
de l'état-major, on se jette en foule 
dans leur logemént, on en brise les 
meubles, les portes, les croisées. Dans 
ce désordre général, ceux qui étoient 
dans la cour tirent sur ceux qui sont 
dans les appartements et sur les pla- 
tes-formes ; plusieurs même sont tués, 
Le vaillant Humbert reçoit un coup 
de fusil sur la plate-forme : un de 
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lace, Les uns lui arrachoïent les che- 
veux, d’autres lui présentoient leurs 
épées et vouloient le percer. Le 
malheureux saisi des an£oisses de la 
mort, disoit d’une voix éteinte au #ieur 
Hulin : « Ah ! Monsieur, votis m'’aviez 
promis de ne pas m’abandonner, restez 
avec moi jusqu’à l’hôtel de ville ! ». 
D’autres fois s'adressant au sieur Elie: 
« Est-ce là, s’écrioit-il, ce que vous 
m'aviez promis ? Ah! Monsieur, ne 
m’abandonnez pas ! ». 


« Ah ! mes amis, tuez-moi ! » 





Mais la fureur de la foule alloit 
toujours croissant, et son aveugle 
ressentiment n’épargnoit pas les 
conducteurs du marquis de Launay. 
Le sieur de l’'Epine reçut sur la tête 
un coup de crosse de fusil qui l’auroit 
étendu mort sans la forme ronde de 
son chapeau qui lui sauva la vie; 
mais il demeura sans force, et fut 
contraint. d'abandonner Flescorte à 
l’orme S, Gervais. Le sieur Hulin lui. 
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« La vieille prison était donc imprenable... ». 


qui naissoit de cette manœuvre, les 
sieurs Elie, Hulin, Maillard, Reole, 
Humbert, Tournay, ‘François, Louis 
Morin et plusieurs autres le remplis- 
sent à l’instant, après l’avoir fixé en 
fermant les verrous. 

Les gardes-françoises, conservant 
leur sang froid au sein du péril, for- 
ment une barrière de l’autre côté du 
pont, pour empêcher que la foule des 
assiégeans ne s’y portât ; acte de pru- 
dence qui sauve la vie à des milliers 
de personnes qui se seroient précipi- 
tées dans les fossés. 

Environ deux minutes après, un 
invalide vint ouvrir la porte de der- 
rière le pont-levis, et demanda ce 
qu’on vouloit, Qu’on rende la Bas- 
tille, lui répondit-on : alors il laissa 
entrer. Les vainqueurs font à l'instant 
baisser le grand pont, sur lequel saute 
aussi-tôt le brave Arné, au risque de 
se briser les jambes, pour empêcher 
qu’on ne cherchât à le relever, 


Pour faire cesser le feu 





Des invalides étoient rangés à la 
droite, et les suisses à la gauche, leurs 
armes étoient déposées le long du 
mur. Ils ôtèrent leurs chapeaux, batti- 
rent des mains, et crièrent bravo aux 
assiégeans qui accouroient en foule 
dans le fort. Les premiers entrés trai- 
tèrent les vaincus avec humanité, et 
sautèrent au col des officiers de l’état- 
major en signe de paix et de récon- 
ciliation ; mais quelques soldats pla- 
cés sur les plates-formes, ignorant que 
la place s’étoit rendue, et ayant fait 
en ce moment quelques décharges, 
le peuple transporté de fureur se jette 
sur les invalides et les. accable de 


mauvais traitements. Un d’entre eux 


ses amis est tué dans ses bras, Alors 
le brave Arné, élevant sur sa bayon- 
nette son bonnet de grenadier, se pré- 
sente au bord du parapet, et s'expose 
lui-même à recevoir la mort pour 
faire cesser le feu. 


L’arrestation du gouverneur 





Les sieurs Maillard, Cholat, le gre- 
nadier Arné et plusieurs autres se 
disputent l’honneur d’avoir -arrêté le 
marquis de Launay. Il n’étoit point 
en uniforme, mais vêtu d’un frac gris 
avec un ruban ponceau ; il portoit à 
sa main une canne à épée dont il 
vouloit se percer le sein, et que l’in- 
trépide Arné lui arracha. Les sieurs 
Hulin, Elie, et quelques autres se char- 
gèrent de sa garde, et parvinrent à 
le faire sortir de la Bastille, non sans 
éprouver les mauvais traitemens du 
peuple, dont le eri général le condam- 
noit à la mort. Ils prirent la direc- 
tion de l'hôtel de ville, escortés d’une 
troupe nombreuse : le sieur Elie en 
uniforme ouvroit Ja marche, portant 
la capitulation à la pointe de son 
épée ; après lui venoit le sieur Legris, 
garde des impositions royales, qui, 
ce jour-là et les suivans, se’ signala 
par des actions d’une valeur héroïque, 
ensuite le sieur Maillard portant le 
drapeau, puis le gouverneur, tenu par 
les sieurs Hulin et Arné. Immédiate- 
ment après marchoït le sieur de 
l'Epine, clerc de M. Morin, procureur 
au parlement, 

Telle étoit l’escorte de M, de Lau- 
nay, Presque tous ceux qui la com- 
posoient pensèrent être les victimes 
de lacharnement de la multitude 
contre le prisonnier, et de leur zèle 
à le défendre de la rage de la popu- 





même, maigré sa vigueur et sa grande 
taille, ne put résister à la violence 
de la multitude ; épuisé par les efforts 
qu’il avoit faits pour le défendre, 
accablé de mauvais traitemens, il fut 
forcé de quitter son prisonnier à la 
Grève pour prendre un peu de repos. 
A peine étoit-il assis que retournant 
les yeux, il aperçoit la tête de M, de 
Launay suspendue au haut d’une 
pique. Les dernières paroles qu’il pro- 
nonça furent : « Ah ! mes amis, tuez- 
moi, tuez-moi sur-le-champ, ne me 
faites pas languir.» Le peuple, crai- 
gnant qu’on ne lui enlevât la victime, 
s’étoit hâté de l’égorger sur les mar 
ches de l’hôtel de ville. 

M. de Losme-Salbrai, son major, 
homme En de vertu et d'humanité, 
qui sembloit avoir été envoyé par le 
iel comme un ange consolateur dans 
ces antres ténébreux, séjour de dou- 
leur et de larmes ; M. de Losme, aussi 
chéri des prisonniers que M, de Lau- 
nay er étoit détesté, partagea son 
malheureux sort; mais des traits 
d’héroïsme et de reconnoissance signa- 
lèrent les derniers instans d’une vie 
que mille actions vertueuses avoient 
honorée. . 

M. de Miray, aide-major, avoit été 
tué dans la rue des Tournelles, et 
M. de Persan, lieutenant de la compa- 

nie des invalides, sur le Port au bled. 

‘est dans la poche de cet officier que 
l’on trouva la croix de S. Louis qui 
fut attachée à la boutonnière du sieur 
Dubois, alors fusilier au régiment des 
ardes françoises, aujourd’hui capi- 
Gise de la compagnie soldée du 
district des Barnabites, Persuadé que 
ce sont les belles actions qui hon0* 
rent et non les décorations, il s’est 
contenté de l'avoir méritée, et l'a fait 
rendre le 3 septembre par son district, 
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h M. de La Fayette, Celle de M. de 
Lamnay fut trouvée le lendemain chez 
jui, par le sieur Alexandre de Baran, 

ui n’étoit point au siège de la Bas- 
tille, mais qui eut le bonheur de ren- 
dre à ses concitoyens des services 
signalés dans la journée du 15 juillet, 


A la Grève 





Le reste de la garnison de la Bas- 
tille attendoit en tremblant la décision 
de son fort, Les suisses avoient 
échappé à la première chaleur du 
ressentiment du peuple, ils étoient 
couverts de sareaux de toile, on les 
rit pour des prisonniers : pendant 
È combat ils étoient restés dans la 
cour, où ils faisoient un feu continuel, 
tant par les. meurtrières que par des 
trous qu’ils avoient pratiqués dans le 
pont-levis ; mais ils n’étoient pas mon- 
tés sur les tours, on ne les avoit 

as vus pendant l’action, et la colère 
+ peuple tomba tout entière sur 
les malheureux invalides, bien moins 
coupables que les suisses. Ceux-ci ne 
perdirent pas un homme durant l’atta- 
que, un seul périt après, et le sort 
voulut que ce fut celui qui avoit 
chargé et pointé le terrible fusil de 
rempart qui fit tant de ravage. Se sen- 
tant probablement plus coupable que 
les. autres, dès que le pont-levis fut 
baissé, il voulut fuir ; mais il fut tué 
dans la cour du passage d’un coup 
de sabre ou de bayonnette ; tous les 
autres furent conduits à la Grève. Les 
invalides saisis d'horreur à la vue de 
deux de leurs camarades, suspendus 
au gibet fatal, accablés d’injures, 
abreuvés d’humiliations, sont présen- 
tés à un officier de ville : « Vous 
avez fait feu sur vos concitoyens, 
leur dit-il, vous méritez d'être 
pendus, et vous le serez sur-le- 
champ.» Un cri universel prononce 
le même jugement contre tous les dé- 
fenseurs de la Bastille, et demande leur 
supplice. Mais les gardes françoises 
aussi humains dans la victoire, que 
terribles dans le combat, supplient 
le peuple de leur accorder pour prix 
de leurs services la vie de leurs pri- 
sonniers. On applaudit à cette gené- 
rosité, la vengeance publique et par- 
ticulière est désarmée, tout cède à la 
voix des soldats de la patrie, et les 
cris répétés : € Grâce, grâce ! », font 
retentir la place de Grève. 

Le sieur Marqué, alors sergent des 
grenadiers des gardes, aujourd’hui 
sous-lieutenant de la compagnie de 
renadiers soldée, casernée à la porte 
S. Antoine, couronne par un nouveau 
trait d'humanité cet acte de clémence ; 
il fait placer au milieu du détache- 


ment qu'il commandait, vingt-deux 
invalides et onze suisses de Salis, et 
pour les soustraire aux clameurs 


insultantes de la multitude, les conduit 
par la place des Victoires jusqu'aux 
casernes de la Nouvelle-France, mal- 
gré le peuple qui vouloit qu’on les 
promenaät dans le Palais Royal. Ces 
infortunés trouvent sous les tentes 
de leurs vainqueurs de la nourriture, 
un asyle, du repos, et en partent le 
lendemain matin pour aller rejoindre 
leurs corps respectifs. Une douzaine 
de suisses se sont depuis enrôlés sous 
les drapeaux des patriotes. 


Les prisonniers 





Dans l'ivresse du succès, on avoit 
oublié les malheureux enfermés dans 
les prisons de la forteresse. On por- 
toit les clefs en triomphe dans Paris, 
et il fallut forcer les portes de leurs 
cachots. On trouva sept prisonniers, 
que l’on conduisit au Palais Royal. 
Ces infortunés étoient dans une espèce 
de ravissement et se croyoient bercés 
par les illusions d’un songe, dont le 
Charme ne seroit que momentané. Mais 
bientôt ils aperçoivent le chef san- 

lant de leur bourreau, suspendu à 
a pe fatale, au haut de laquelle 
On lisoit un écriteau portant ces mots: 
« De Launay, gouverneur de la Bastille, 
perfide et traître envers le peuple. » 
A cette vue, des larmes de joie cou- 
lèrent de leurs yeux, et ils élevèrent 
les mains vers le ciel pour bénir les 
Premiers instants de leur liberté, 

Les clefs furent remises à M. Bris- 
sot de Varville qui, peu d'années aupa- 
Tavant, avoit lui-même été jeté dans 
ces antres du despotisme ; et trois 
Mille hommes furent envoyés pour 
Barder ces odieuses: tours, en atten- 
dants que le décret de la ville eût 
Confirmé le vœu du peuple qui de- 
Mmandoit leur destruction. 


Des eraintes mal fondées 


Second témoignage : celui 
d'un officier suisse, Louis de 
Flue, qui pourrait s'intituler: 
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LES « ACCIDENTS » DE L’HISTOIRE. 


«Comment. j'ai défendu la 
Bastille », 


En conséquence des ordres que 
J'avais reçus la veille de M, le baron 
de Bezenval, je partis le 7 juillet 
à deux heures du matin du Champ- 
de-Mars avec un détachement de 
trente-deux hommes et un sergent. Je 
traversai Paris sans aucune difficuké, 
et j'arrivai à la Bastille où on me 
laissa entrer avec ma troupe, sans me 
reconnaître. On logea mon monde 
dans une salle d’armes au-dessus des 
chambres des invalides dans la pre- 
mière cour. 


Dans les premiers jours de mon 
entrée dans ce fort, le gouverneur me 
fit voir la place, les endroits qu’il 
croyait être les plus faibles et par où 
il craignait d’être attaqué. I1 me fit 
voir aussi les précautions qu'il avait 

rises et les préparatifs qu'il avait 
aits pour se mettre mieux à couvert; 
ils consistaient à avoir fait boucher 
quelques créneaux et des croisées tant 
dans sa maison que dans la Bastille 
par où il craignaïit Le pât tuer du 
monde à. coups de fusil ; à en avoir 
fait ouvrir d’autres qu'il jugeait être 
de plus de défense ; à avoir fait ren- 
forcer un mur dans un oreillon du 
bastion du jardin du gouverneur ; à 
avoir fait amener quelques voitures 
de pavés qu’il fit monter sur les tours, 
et avoir fait faire des pinces pour 
abattre les cheminées, afin de jeter 
les décombres sur les assiégeans. Il 
se plaignait souvent de son peu de 
garnison et de l'impossibilité dans 
laquelle il était de pouvoir garder la 
place s’il était attaqué. Il me permit 
de Jui dire ma façon de penser sur 
toutes ces précautions. Je lui fis envi- 
sager, ainsi que M. du Puijet, que ses 
craintes étaient mal fondées, que la 

lace était forte par elle-même, que 
a garnison était assez nombreuse, si 
chacun voulait faire son devoir, pour 
pouvoir la défendre jusqu'à ce que 
Foù puisse être secouru, 


On rentre les poudres 





Le 12 juillet, vers le soir, on apprit 
dans Ja Bastille qu’on se disposait 
à attaquer le magasin des poudres 
de l’Arsenal, M. du Pujet, lieutenant 
de Roi de la Bastille, étant en même 
en commandant de l’Arsenal, ne 
voulant point abandonner les poudres 
qui s’y trouvaient, et jugeant que la 
garnison de l’Arsenal consistant en 
une compagnie d’invalides n’était pas 
assez forte pour le défendre, engagea 
M, de Launay à prendre les poudres 





dans l’intérieur de la Bastille ; il y 
consentit (….). 


Mon détachement s’occupa la mati- 
née du 14 à enfermer ces poudres, 
M. du Pujet donna aux soldats deux 
louis de gratification. 


On apprit dans la même matinée, 
que le voisinage de la Bastille ainsi 
ue la bourgeoisie étaient alarmés 
e voir les canons braqués sur la 
ville, tandis qu’on devait savoir qu’il 
r avait dans ce moment une garde 
ourgeoise qui veillait à la sûreté 
publique ; que cette garde ne pouvait 
pas faire le service avec confiance, se 
voyant menacée par les canons du 
fort. Sur ce bruit, le gouverneur 
ordonna qu’on dépointât les canons 
et qu’on les retirât. Il fit même bou- 
cher les embrasures avec des planches 
et du bois. 

… Vers trois heures de l'après-midi, 
une troupe de bourgeois armés, mêlés 
de quelques gardes françaises, vint 
attaquer du côté de Arsenal. Ils 
entrérent sans difficulté par la cour 
de l'arme dans la première cour, 
n’ayant laissé pour garder la porte 
qu’un invalide. oc gouverneur n'avait 
pas même voulu qu’il fût armé. On 
monta sur le pont qui fermait la cour 
du gouvernement, et qui était levé. On 
coupa les balanciers auxquels les 
chaînes sont attachées, et le pont 
tomba, Cette opération pouvait se faire 
d'autant plus aisément que le gouver- 
neur avait ordonné de ne point tirer 
sur les assiégeans avant de les avoir 
sommés de se retirer, Ce qui ne pou- 
vait se faire vu l’éloignement. Cepen- 
dant, les assiégeans tirèrent les pre- 
miers sur ceux qui étaient au haut 
des tours, ce qu’avaient déjà fait la 
veille différentes troupes qui pas- 
saient dans le voisinage, 


« Bas les ponts ! » 





Après avoir abattu le pont, on perça 
facilement la porte à coups de haches, 
et la foule vint dans la cour du 
gouvernement et sur le pont de pierre 
qui conduit le long des cuisines au 
corps de la place, et l’on se dispo- 
sait à agir de la même manière à cette 
porte, comme ils avaient fait à la pre- 
mière. On leur demanda ce qu'ils dési- 
raient, et ce fut un cri général qu’on 
baissât les ponts. On leur répondit 
que cela ne se pouvait pas, et qu’ils 
eussent à se retirer, sinon qu'on Îles 
chargerait. On redoubla les cris : « Bas 
les pents ! bas les ponts !». Alors on 
ordonna à une trentaine d’invalides 


qui étaient postés dans les créneaux, 
aux deux côtés de la porte, de faire 
feu. Le gouverneur était monté avec 
trente hommes sur les tours. Les assié- 
geans tirèrent de leur côté sur les cré- 
neaux et sur ceux qui étaient sur les 
plates-formes. Les assiégeans se reti- 
rèrent dans les cuisines qui sont à 
la droite du pont, et dans la cour 
du gouvernement, derrière le mur du 
chemin des rondes, et continuèrent 
de là à faire feu par les créneaux de 
ce mur, et par les croisées des cui- 
sines. On revint une seconde fois à la 
charge, et on les fit retirer de même. 
Moi, avec mon détachement et une 
dizaine d’Invalides, j'étais posté dans 
la cour de la Bastille, en face de la 
porte. J'avais derrière moi trois pièces 
de canon de deux livres de balles, qui 
devaient être servies par douze de 
mes soldats pour défendre l'entrée de 
la place, zu cas que les portes fussent 
forcées. Pour rendre plus difficile le 
projet que les assiégeans paraissaient 
vouloir exécuter, je fis, après la se- 
conde attaque, percer deux trous dans 
le pont qui était levé, dans lesquels 
mon intention était de placer deux de 
ces canons ; mais ne pouvant pas 
approcher d’assez près, à cause de la 
bascule du pont-levis, je les fis rem- 
lacer par deux fusils de rempart qui 
urent chargés à mitraille ; mais on 
n’en fit pas grand usage, parce que 
les assiégeans ne parurent plus qu'en 
petit nombre. D'ailleurs, ils avaient 
amené une charrette de paille allu- 
mée, avec laquelle on avait mis le 
feu au gouvernement, et la placèrent 
ensuite à l'entrée du pont, ce qui 
nous empêcha de les voir. Ils avaient 
aussi amené trois pièces de canon de 
huit livres de balles et un mortier 
qu’ils avaient mis en batterie dans le 
jardin de l’Arsenal, d’où ils tirèrent 
quelques coups vers le soir, mais qui 
ne firent aucun dommage, On y répon- 
dit de la place par quelques coups 
de canon. Les assiégeans, voyant que 
leur canon n’était d'aucun effet, revin- 
rent à leur premier projet de forcer 
les portes. Ils firent pour cela amener 
leurs pièces de canon dans la cour du 
gouvernemvut, et les placèrent sur 
l'entrée du pont, les pointant contre 
la porte, M. de Launay voyant ces 
dispositions du haut des tours, sans 
avoir consulté ni avisé avec son état- 
major et sa garnison, fit rappeler | 
un tambour qu'il avait avec lui. Sur 
cela, je fus moi-même dans la cham- 
bre et aux créneaux pour faire cesser 
le feu, la foule approcha, et le gouver- 
neur demanda à capituler, On ne vou- 


a 
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———— 


lut point de capitulation, et les cris 
de « Bas les ponts ! » furent toute ré- 
ponse. 


La reddition 


Pendant ce temps j'avais fait reti- 
rer ma troupe de devant la porte, 
pour ne pas la laisser exposée au feu 
du canon de l’ennemi, duquel nous 
étions menacés. Je cherchai après 
cela le gouverneur, afin de savoir 
quelles étaient ses intentions. Je le 
frouvai dans la salle du conseil, 
occupé à écrire un billet, par lequel 
il marquait aux assiégeans qu'il avait 
vingt milliers de poudre dans la place, 
et que, si on ne voulait pas accepter 
de capitulation, il ferait sauter le 
fort, la garnison et les environs. Il 
me remit ce billet avec ordre de le 
faire passer. Je me permis, dans ce 
moment, de lui faire quelques repré- 
sentations sur le peu de nécessité 
qu’il y avait encore dans ce moment 
d'en venir à cette extrémité. Je lui 
dis que la garnison et le fort n’avaient 
souffert encore aucun dommage, que 
les portes étaient encore entières, et 
qu'on avait encore des moyens de se 
défendre, car nous n'avions qu’un 
invalide de tué, et deux ou trois bles- 
sés. I] parut ne point goûter ma rai- 
son ; il fallut obéir. Je fis passer le 
billet à travers les trous que j'avais 
fait percer précédemment dans le 
pont-Dvis Un officier, ou du moins 
quelqu'un qui portait l’uniforme d’offi- 
cier du régiment de la Reine-infante- 
rie, s'étant fait apporter une planche 
pour pouvoir approcher des portes, 
fut celui à qui je remis le billet, mais 
il fut sans effet. On persista à crier 
« Bas les ponts ! » et « Point de capi- 
tulation ! ». 


Je retournai vers le gouverneur et 
lui rapportai ce qui en était, et tout 
de suite après je rejoignis ma troupe, 
que j'avais fait ranger à gauche de la 
porte. J'attendais le moment que le 
gouverneur exécutât sa menace; je 
fus très-surpris le moment d’après, de 
voir quatre invalides approcher des 
portes, les ouvrir, et baisser les ponts. 
La foule entra tout à coup. On nous 
désarma à l'instant, et une garde fut 
donnée à chacun de nou$s. On entra 
dans tous les appartemens, on sacca- 
gea tout, on s’empara des armes qui 
y étaient, on jeta par les fenêtres les 
papiers des archives, et tout fut au 
Er Les soldats qui n’avaient pas 
eurs sacs awmec eux ont perdu tous 
leurs effets, ainsi que moi. Il n’y a 
pas de mauvais traitemens que nous 
n’ayons essuyés dans ces momens. 
Nous étions menacés d’être massa- 
crés de toutes les manières possibles. 
Enfin, la fureur des assiégeans se 
calma un peu, et on me conduisit 
alors, avec une partie de ma troupe 
qui était restée près de moi dans 
la mêlée, à l'Hôtel de ville. 


De la Bastille 


à l'Hôtel de ville 


Pendant le trajet, les rues et les 
maisons, même sur les toits, étaient 
remplies d’un monde innombrable qui 
m’insultait et me maudissait, J'avais 
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LES FEMMES DES HAUTS DIGNITAIRES AFRICAINS A L'HOTEL DE VILLE (*}), 
Paris, atout ou obstacle ? 


continuellement des épées, des baïon- 
nettes, des pistolets sur le corps. Je 
ne savais comment je périrais, mais 
j'étais toujours à mon dernier moment. 
Ceux qui n'avaient point d’armes 
lançaient des pierres contre moi, les 
femmes grinçaient des dents-et me 
menaçaient de leurs poings. Déjà deux 
de mes soldats avaient été assassinés 
derrière moi par le peuple furieux, 
et moi-même je suis persuadé que je 
ne serais pas parvenu jusqu’à l'Hôtel 
de ville, sans un chevalier de l’Arque- 
buse nommé M. Ricart, et un nommé 
Favereau, qui m'’escortaient et enga- 
geaient le peuple à respecter les pri- 
sonniers. J’arrivai enfin, sous un cri 
général d’être pendu, jusqu’à quelques 
centaines de pas de l'Hôtel de ville 
lorsqu’on apporta devant moi une tête 
se sur une pique, laquelle on 


pôür le vrai plaisir de fumer : 
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me présenta pour la considérer, me 
disant que c'était celle de M. de Lau- 
nay. Traversant la place de Grève, 
on me fit passer à côté de M. de 
Lorme, major de la place, qui était à 
terre baigné dans son sang. J’enten- 
dais dire que plus loin on avait tué 
M. de Miray, aide-major. Vis-à-vis de 
moi, on était occupé à pendre à un 
réverbère un officier et deux simples 
invalides. 


Dans cette perspective, je montai 
à l'Hôtel de ville. On me présenta à 
un comité qui y siégeait. Je fus accusé 
d’être un de ceux qui avaient fait 
résistance à la Bastille, et que j'étais 
aussi la cause qu’il y avait eu du 
sang répandu. Je me justifiai du mieux 
qu’il m'était possible, disant que 
j'avais été en sous-ordre, et que si 
J'étais la cause de quelques malheurs, 
ils ne pouvaient être arrivés qu’en 
Rep des ordres que j'avais 
été obligé d'exécuter, Ne voyant plus 
d’autre moyen de me sauver du sup- 
plice, ainsi que les malheureux débris 
de ma troupe, je déclarai vouloir me 
rendre à la ville et à la nation. Je ne 
sais si on était lassé de tuer, ou si 
mes raisons leur parurent convaincan- 
tes, il y eut des ARR VPNEEERLS et 
un cri général : € Bravo! bravo! brave 
Suisse! >» que j’espérai qu’on acceptait 
mon offre et qu’on me faisait grâce. 
Dans l'instant on apporta du vin, et il 
fallut que nous bussions à la santé de 
la ville et de la nation. On nous con- 
duisit de "à au Palais Royal, et on 
nous fit faire le tour du jardin pour 
nous montrer au peuple, lequel ne 
paraissait pas encore tout à fait 
apaisé ; mais un heureux hasard 
acheva de nous gagner entièrement 
son affection, Il arriva que dans ce 
moment on promenait aussi dans le 
jardin un prisonnier d'Etat qu’on 
avait délivré de la Bastille. Nous 
fûmes pris également pour des pri- 
sonniers délivrés, de manière que tout 
le monde avait compassion de nous 
11 y en avait même qui croyaient 
apercevoir à nos mains la! marque des 
fers dont nous avions été chargés, 
Enfin la méprise fut si complète, 
qu'après nous avoir fait monter dans 
une salle, un orateur se mit à la croi- 

(*) Reçues par 1e Dr, Devraigne, 
président du Conseil municipal (au 
centre), 


sée, nous fit approcher de même pour 
nous montrer au peuple assemblé dans 
le jardin, auquel il dit dans sa haran- 
gue que nous étions des prisonniers 
délivrés de la Bastille ; que nous y 
avions été enfermés par nos officiers 
et supérieurs, parce que nous avions 
refusé de faire feu sur les citoyens ; 
que nous étions des gens qui méri- 
taient leur estime, et qu’il nous recom- 
mandait à leur bienveillance. Inconti- 
nent, on envoya quelqu'un avec un 
panier faire la quête pour nous. Peu 
de temps après, le quêteur revint 
avec une dizaine d’écus qu'il avait 
ramassés. Il paya de sa recette le 
souper que nous avions fait apporter 
dans l'intervalle, Nous étions alors 
amis avec tout le monde, 


Morris : 


14 juillet. — Ma voiture est arrêtée 
deux fois pour voir s’il s’y trouve des 
armes. Pendant que je suis chez M. Le 
Couteulx, quelqu'un vient annoncer 
que la Bastille est prise, que le gou- 
verneur est décapité, que le prévôt 
des marchands est pris et tué et éga- 
lement décapité. Les têtes sont pors 
tées en triomphe à travers la ville, 
La prise de la citadelle est une des 
choses les plus extraordinaires que je 
connaisse, C'était hier la mode à Ver- 
sailles de nier qu’il y eût des désor- 
dres à Paris, Je crois que ce qui s’est 
passé aujourd’hui donnera lieu de 
penser que tout n’est pas parfaitement 
tranquille. 


Dans le Journal de Louis 
XVI (344 pages écrites de là 
main du roi et conservées au 
Archives Nationales), on peut 
lire en effet : « Juillet 1789, 
13, Rien. 14, Rien, » 


COMMUNAUTÉ 


Une marche irréversible 


@ Les Etats de la Com- 


munauté France-Afrique 





avancent vers l’indépen- 





dance. Notre envoyé 





spécial Claude Krief, re- 





tour de Dakar, décrit 





cette poussée. 


EPUIS près de quinze jours la 
France vit à l'heure africaine. 
Voyage du général de Gaulle, réunion 
du Conseil exécutif de la Communauté 
à Tananarive, présence à Paris de tous 
les présidents du Conseil africains, 
défilés ‘et 14 juillet sous le signe com- 
munautaire, séance inaugurale enfin 
du Sénat de la Communauté au Palais 
du Luxembourg. La façade est bril- 
lante :. il suffit de lire les comptes 
rendus PR constater qu’un style 
roche de celui des chroniqueurs du 
our de France s’est maintenant im- 
osé. Cela né veut pas dire que tous 
es enthousiasmes soient factices, tou- 
tes les mises en scène artificielles. 
Mais où en est réellement la Com- 
munauté ? 


Un répit ? 


La réponse est simple : l'essentiel 
reste à faire. 

M. Houphouët-Boigny, leader du 
Conseil de l’Entente (1) et M. Modibo 
Keita, Pres du Mali (2), sont 
d'accord pour demander que les pers- 
pectives d'avenir de la Communauté 
soient définies avec clarté. 

C'est même le seul point sur lequel 
les deux hommes sont d’accord. Sur 
la formule à adopter, M. Houphouët- 
Boigny déclarait, 1l y a quelques jours, 
de façon catégorique : 

« Nous refusons, nous, mem- 
bres du Conseil de l'Entente, à 
être d'une Communauté qui ne 
serait plus qu'un Common- 
wealth. » 

Tandis que M. Modibo Keita affir- 
maäit de son côté : 

«Le congrès constitutif du 
Parti de la Fédération Africaine 
a donné mandat au bureau d’ob- 
tenir à bref délai l'indépendance 


(1) Le Conseil de l'entente 
groupe la Côte-d'Ivoire, la Haute- 
Volta, lé Dahomey et le Niger. 

(2) Le Mali réunit en fédération 
le Sénégal et le Soudan, 
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— Nous n'acceptons le dépôt de la bombe 
sur notre territoire qu’à la condition de béné- 
ficier du droit de veto pour son utilisation. 


du Mali et la transformation de 
la Communauté en Confédéra- 
tion multinationale. » 


Le mot-clef, Indépendance, était 
prononcé, alors que l'intention des 
promoteurs français de la « Commu- 
nauté » était précisément de désamor- 
cer définitivement cette revendication 
fondamentale, 

En refusant de trancher, à Tanana- 
rive, entre les deux formules, et en 
maintenant l'équivoque, le général de 
Gaulle s’est donné un répit jusqu’à la 
prochaine réunion du Conseil exécu- 
tif de la Communauté, le 10 septem- 
bre de cette année, sans doute à Saint- 
louis du Sénégal, Mais le problème 
demeure urgent et il n’est pas exclu 
que d'ici là un éclat impose à la 
France une option moins lointaine. 

. J'étais à Dakar pendant les trois 
Journées du congrès qui a réuni la 
Semaine dernière non seulement les 
délégués soudanais et sénégalais du 
Mali mais aussi des représentants du 
Niger, de la Haute-Volta, du Dahomey 
el de la Mauritanie — tous ces. der- 
hiers cantonnés, il est vrai, dans l’op- 
Position dans leurs pays, Les motions 
votées ne donnent qu'un pâle reflet de 
l'atmosphère ‘du congrès, Pour peu 


L'EXPRESS, — 16 JUILLET 1959. 


L’arme nouvelle 


que les leaders s’y fussent prêtés, la 
salle était prête à acclamer la reven- 
dication d’indépendance immédiate. 
Et il semblait pratiquement inévitable 
de fixer une date, aussi proche que 
possible... 


L’échéance 





1960 ! 1960 ! L’obsession de cette 
date a pesé tout au long du congrès. 
1960 c'e t la date qui revient dans tou- 
tes les discussions ; en 1960 le Came- 
roun, le Togo et surtout l’immense 
Nigeria britannique, fort de ses 
35 millions d’hommes, accéderont à 
l'indépendance. « Pourquoi pas 
nous ? », répétaient les délégués dans 
les couloirs. 

Pendant plusieurs heures, à la tri- 
bune, sous les plafonds rococo de la 
mairie de Dakar, le président du Con- 
seil sénégalais, M. Mamadou Dia, le 
résident de l’Assemblée du Mali, 
ki Léopold Sedar Senghor, et le maire 
de Dakar, M. Lamine Gueye, se sont 
battus à contre-courant, pied à pied, 
ne recueillant de maigres applaudisse- 
ments que quand ils s’alignaient sur la 
volonté des délégués, Chacun avait sa 
méthode, 


Le président Dià fonca tête baissée 
dans Ja’ « bagarré », Senghor, le 
théor'cien, s'éleva sur es cimes de la 
philosophie ‘.pôlitique tandis que 
\. Lamine Gueye usait de sa science 
consomtméé de parlementaire français. 
Tous les trois s’eforcèrent de main- 
tenir le . congrès “dans le cadre du 
« oui >» au référendum : un «oui» dy- 
namique, dans uñe communauté évo- 
lutive, débouchant sur une : parfaité 
souveraineté africaine. ‘ S'ils réussi- 
rent à contenir la « furia » des Souda- 
nais, aidés en cela par le président 
Modibo Keita, et à imposer finalement 
en commission leurs raisons, il faut 
constater que le «cœur >» du congrès 
n’y était pas, 

En fin de compte le problème de 
l'indépendance du Mali est posé : bru- 
talement pour les Soudanais, avec plus 
de nuances pour les Sénégalais. 


Avec les leaders 





Quelle méthode envisagent les lea- 
ders du Mali pour parvenir à ce ré- 
sultat ? Pourquoi avoir choisi cette 
voie ? Je m'en suis longuement entre- 
tenu avec le-président Modibo Keita 
ainsi qu'avec M. Léopold Sedar Sen- 


Les racines du ciel 


BOMBE 
par TIM 














ghôr. Voici ce que m'a répondu ce 
dernier : 5 
«< On nous accuse de duplicité, 
Mais nôus nous sommés battus 
pour le «oui» du Sénégal, un 
«oui» non pas statique mais 
dynamique. Il suffit de lire la 
Constitution. À quoi bon avoir 
prévu l’article 78 qui rend pos- 
sible tout transfert de compéten- 
ces de la métropole à un Etat de 
la‘ Communauté si c'est pour ne 
pas l'appliqüer ? En. faisant 
jouer cet article, progressive- 
ment, dans le cadre actuel, cha- 
qué Etat a la possibilité d'acqué- 
rir tous les attributs de: la sou- 
veraineté, tout le contenu de 
l'indépendance. Mais il faut paur 
cela dire clairement qu'à terme 
la Communauté deviendra une 
Confédération multinationale. 


« Bien sûr, nous pouvons s0r- 
tir de la Communauté, fixer une 
date à notre indépendance no- 
minale, Mais nous croyons que 


c'est une mauvaise solution. 
C'est ce que nous avons dit au 
congrès de Dakar. Nous ne vou- 
lons pas nous séparer de la 
—————+ 
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France; de sa technique, de sa 
culture, Nous ne voulons pas da- 
vantage nous séparer des autres 
Etats africains de langue fran 
çaise. 

« Notre choix est dicté par 
les faits. Pour que l'Afrique fran- 
çaise joue pleinement son rôle 
en Afrique, il ne faut pas que 
ses leaders aillent à contre- 
courant de l'histoire. Deux faits, 
deux réalités s'imposent au- 
jourd'hui. Le premier, c’est 
l'éveil des consciences nationa- 
les qui visent, il faut le dire, à 
l'indépendance nominale. Le se- 
cond, c’est la nécessaire inter- 
dépendance des nations, l'exi- 
geace des grands ensembles. No- 
tre option vise à équilibrer ces 
d:ux impératifs.» 

Là, une constatation s'impose qui 
vaut du reste autant à Abidjan qu’à 
Dakar. En quelques mois le champ 
politique des leaders africains a lar- 
gement dépassé les limites de la ges- 
tion d'Etats autonomes : ils raison- 
nent désormais en termes de « politi- 
que étrangère »,. d’abord évidemment 
a l’échelle de l'Afrique, ensuite dans 
l'aire afro-asiatique. Et il faut savoir, 
même si cela choque, que, malgré 
l'existence de la Communauté, Paris 
n’est qu’un atout ou un obstacle dans 
la course au leadership africain, voire 
au futu: rôle international que les 
hommes d'Etat noirs prêtent à l’Afri- 
que de demain. Là est la clef de la ri- 
valité qui oppose M. Houphouët- 
Boigny à son ancien lieutenant au 
sein du R.D.A., M. Modibo Keita, et 
qui oppose les deux hommes au leader 
de la Guinée indépendante, M. Sekou 
Touré. 


Un proverbe 


Un proverbe africain dit qu’il n’y a 
pas de place dans un même marigot 
De plusieurs crocodiles mâles. Cette 
ormule vaut également en politique 
africair.c. M. Modibo Keita s’est opposé 
à la nomination de M. Houphouët- 
Boigny à un poste qui aurait pu être 
une sorte de « vice-présidence de la 
Communauté >. Aujourd’hui M. Hou- 
phouet-Boigny est formellement hostile 
à la nomination de M. Modibo Keita 
comme < ministre-conseiller > du gou- 
vernement français ou il exige du 
moins d’être nommé le premier, et si 
possible seul. Car le Mali a enregistré 
ces dernières semaines d'importants 
succès. Malgré les déclarations caté- 
goriques de M. Janot, secrétaire gé- 
néral de la Communauté, la fédéra- 
tion du Mali a été reconnue par la 
France : c’est un ministre du Mali qui 
a signé, il y a quinze jours, avec la 
France, une convention judiciaire in- 
téressant à la fois le Sénégal et le 
Soudan. Il semble même que Paris 
ait décidé de tenir balance égale entre 
M. Houphouët-Boigny et M. Modibo 
Keita. 

Cela, le leader de la Côte-d'Ivoire 
peut difficilement l’admettre : au mo- 
ment où le Mali est en flèche sur les 
thèmes d’unité et d'indépendance afri- 
caines, le président du R.D.A. ne peut 
espérer conserver sa position prédo- 
minant- au Conseil de l’Entente et en 
Afrique que s’il est indiscutablement 
le premier à Paris, s’il représente à la 
fois pleinement et la Côte-d'Ivoire et 
la France. D'où la violence de son 
intervention à Tananarive et son exi- 
gence de transformer la Communauté 
en une véritable «fédération multi- 
nationale ». 

S’il avait gain de cause il accule- 
rait ainsi le Mali à la « sécession » 
pure et simple — avec ce que cela 
comport: de handicap financier et 
technique — ou provoquerait l’écla- 
tement du Mali en escomptant que le 
Sénégal, tributaire de l’économie fran- 
çaise et plus « tiède >» que le Soudan, 
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Plusieurs crocodiles mâles dans le même marigot. 


reculerait devant une option aussi 
tranchée. 

Mais cela ne signifie pas que le na- 
tionalisme ivoirien le cède en quoi 
que ce soit aux autres nationalismes 
africains. M. Houphouët-Boigny veut 
autant sinon plus pour son pays que 
tout autre Etat africain : seules les 
méthodes diffèrent, Les négociateurs 
français le savent bien : dans toutes 
les discussions sur les compétences 
propres à chaque Etat, les délégués de 
la Côte-d'Ivoire sont en flèche et l’au- 
tonomie interne la plus complète 
d'Afrique est déjà celle de la Côte- 
d'Ivoire. Les remous, voire la colère 
qu'a provoqués le remplacement à 
Abidjan du haut-commissaire, M. de 
Nattes, qui passait pour particulière- 
ment compréhensif, sont loin d’être 
apaisés. Et les attaques les plus vio- 
lentes contre le Secrétariat général de 
la Communauté, accusé d’avoir été 
transformé en «administration >» au 
lieu de devenir un organe politique, 
émanation du Conseil exécutif, sont 
venues de M. Houphouët-Boigny ou de 
ses amis. 


Rapprochement 


En fait, sur le fond, le Mali et 
M. Houphouët-Boigny sont moins éloi- 
gnés qu’on ne le croit à Paris ; leurs 
positions se sont concrètement rap- 
prochées, en dépit des querelles ai- 
pee de personnes. Il y a d’abord le 
ait essentiel de la reconstitution de 
lunion douanière de l’ancienne 
A.O.F, : un Marché commun africain 
est de nouveau créé et de nouveaux 
accords techniques, comme celui si- 
gné récemment par les ministres afri- 
cains de la Santé, vont suivre. Ensuite, 
tous les leaders sont d'accord pour 
n’avoir aucun complexe — le mot re- 
vient souvent — à l'égard de Sekou 
Touré, 

La riposte des uns et des autres, 
à V'U.G.T.A.N., le syndicat africain 
dont le siège est à Conakry et que con- 
trôle Sekou Touré, a été la même : 
ils ont mis sur pied, avec des fortunes 
diverses du reste, des syndicats auto- 
nomes, sur la base de la « nation ». 

Cette conception neuve de la « na- 
tion », de l'Etat, malgré l’artificiel ‘des 
frontières, rapproche encore les points 


de vue. M. Houphouët-Boigny, par 
exemple, qui s’en était fait le défen- 
seur, a abandonné, en créant le Conseil 
de l’Entente, tout isolationnisme étroit, 
tandis que de leur côté les « fédéra- 
listes », s’ils continuent à penser en 
termes d'unité, ne veulent plus un 
« Etat unitaire > mais une fédération 
« multinationale > africaine. La diffé- 
rence est importante. Mais rien n’indi- 
que pour l'instant que cette conces- 
sion puisse satisfaire M. Houphouët- 
Boigny. Pour le leader ivoirien il n’y 
a actuellement qu’une voie : la trans- 
formation de la Communauté en « fé- 
dération multinationale >» ou rien, 
c'est-à-dire peut-être l'indépendance 
de la Côte-d'Ivoire. Cette éventualité 
peut surprendre mais plusieurs obser- 
vateurs ne l’excluent pas. 

Que demande en effet M. Houphouët- 
Boigny ? La transformation du Sénat 
de la Communauté en Parlement fé- 
déral, la transformation du Conseil 
exécutif en gouvernement fédéral. 
Ces bouleversements impliqueraient 
que la France se dépouille de toute 
souveraineté externe, en matière de 
diplomatie et de défense, bref que 
l’Assemblée nationale française limite 
ses propres compétences à la seule 
autonomie interne, tandis que la 
Communauté, en acquérant la person- 
nalité internationale, représenterait 
dans le monde à la fois la France et 
les autres Etats africains qui lui 
sont liés, 


La tendance nationaliste 


On voit mal le Parlement français 
entériner une telle option qui serait 
pourtant, il faut le dire, le seul moyen 
de faire de la Communauté un ensem- 
ble égalitaire, c’est-à-dire une commu- 
nauté réelle, 

(Pour l'instant seul le général de 
Gaulle a au Conseil exécutif pouvoir 
de décision tandis que le Sénat de la 
Communauté se contentera de « déli- 
bérer >» sur la politique économique 
et financière commune et d’« exami- 
ner » les traités ou accords internatio- 
naux engageant la Communauté.) 

On peut se demander si üne poli- 
tique  égalilaire servirait l'avenir 
français et surtout si elle aurait à 


terme une chance quelconque de sur- 
vie dans l'Afrique de demain. Mais il 
faut constater que, faute d’avoir fait 
un choix net, les quelques mois d’exis- 
tence de la Communauté ont dessiné 
une orientation inverse. Le Conseil 
exécutif de Tananarive a décidé d’ins- 
crire l’étude du problème de la dou- 
ble «nationalité» pour les citoyens 
de la Communauté : un Malgache tient 
à être de rationalité « malgache » et 
non « fran:aise », de même ee un 
Soudanais ; le général de Gaulle a ad- 
mis que les Etats africains pourraient 
être pefsouhellement et directement 
représentés dans un certain nombre 
d'organisations internationales comme 
V'U.N.E.S.C.0. ou l'O.LT, (Office Inter- 
national] du Travail) par exemple ; le 
ministre des Sports, M. Herzog, a pu- 
blié un communiqué aux termes du- 
quel les Etats de la Communauté pour- 
raient avoir aux futurs Jeux Olym- 
piques des représentations « natio- 
nales ». 

Nationalités, hymnes, drapeaux, re- 
présentations internationales spécifi- 
ques et directes, toutes ces mesures 
concourent intentionnellement ou pas 
à faire des anciens territoires afri- 
cains des Etats progressivement sou- 
verains. En fait, l'accession à l’auto- 
nomie interne a d’ores et déjà créé 
autant de souverainetés nationales 
dont l'aménagement des rapports avee 
la France devient contractuel. Le gou- 
vernement français l’a du reste com- 
pris en créant le ministère de M. Le- 
court qui passe sur les plans économi- 
que et technique des accords bila- 
téraux directs avec chacun des Etats 
de la Communauté, en marge des ser- 
vices de M. Janot, 

Comment faire marche arrière dans 
ces conditions ? Impossible, Chaque 
jour qui passe voit s’accroître la pres- 
sion extérieure sur l'Afrique fran- 
“aise, Après la reconnaissance pe le 
Ghana du pren F. L. N, 
N'Kruhmah, Sekou Touré et le prési- 
dent du Libéria, M. Tubman, se réu- 
nissent cette semaine à Monrovia. Ce 
sont tous les thèmes du groupe afro- 
asiatique qui pénètrent maintenant en 
Afrique française en se greffant sur 
les mots d'ordre d’unité et d’indépen- 


dance. 
CLAUDE KRIEF, 
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LE STYLE COTE BASQUE 


Cette semaine Madame Express a : 


; » contre Ia chaleur. Voici cinq 
© _Luité idées ou objets qui peuvent 
aider à supporter les canicules à venir : 


© POUR LES HOMMES : ce sont eux qui 
souffrent le plus de la chaleur lorsqu'ils sont 
obligés d’être correctement colletés et cravatés 
pour aller au bureau. Les chemises en nylon, 
même aéré, étant tout de même très chaudes, 
la seule solution reste les chemises de coton ou 
de voile tissées spécialement pour l'été, mais 
de forme « ville». Cette année, presque tous 
les magasins parisiens ont déjà épuisé leurs 
Stocks, ‘ils ont même parfois liquidé ceux des 
années précédentes. Madame Express a cepen- 
dant trouvé : 


—* Quelques exemplaires d’un modèle en coton 
aëré blanc, jaune, bleu ou gris. (1.250 fr. « Pri- 
Sunic» des Châmps-Elysées.) 

— Toutes les tailles en coton aéré blanc, poi- 


gnets boutonnés, (4.700 fr. Madelios, 10, place 
de: la Madeleine. ) 
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— Un petit stock en voile blanc (4.950 fr. 
Barnett, 19, avenue Victor-Hugo.) 


— Et un stock plus important en coton aéré, 
en blanc ou paille, col pouvant se porter ouvert 
ou fermé. (5.500 fr. Clayton, 1, rue de Berri.) 


@ POUR LES ENFANTS : deux problèmes : 
l'habillement et la déshydratation. On peut y 
remédier : 


-+- en remplaçant la culotte et le cache-mail- 
lot des nourrissons par la nouvelle couche en 
étamine blanche, imprimée de petits animaux en 
couleur. Le bébé est ainsi moins couvert et tout 
aussi présentable, (1.250 fr. les six. Chez Pré- 


.- natal, 103, rue Saint-Lazare.) 


— en plaçant près du berceau d’un nouveau- 
né une bassine contenant un bloc de 3 ou 5 kilos 
de glace. En fondant, elle humidifiera. l'air. 
C'est le moyen recommandé par les médecins 
pour éviter la déshydratation, très dangereuse 
dans les premiers mois de la vie. 


© POUR LA CUISINE : une cloche qui évite 
au beurre de se transformer en huile si on ne 
possède ni réfrigérateur ni glacière. Cette cloche 
(déjà utilisée par nos grand-mères) est tou- 
jours très efficace. Elle est en terre réfractaire, 
percée d’une cheminée, et comporte un réservoir 
d’eau fraîche. On pose le beurre sur une as- 
siette, elle aussi en terre réfractaire, on le re- 
couvre de la cloche. L'eau pénètre dans la terre 
poreuse, s’évapore par la cheminée : et le beurre 
reste frais. (En vente chez les droguistes ; de 
350 à 400 fr. selon la taille.) 


@ POUR TOUS: un ventilateur de poche aussi 
pratique au bureau qu’en voyage ou à la mai- 
son. Haut de 10 centimètres environ, ilest cylin- 
drique, gainé de cuir repoussé, et possède deux 
ailettes pliantes en plastique. Il fonctionne sur 
une pile ronde de 2,5 volts et dégage un léger 
parfum en tournant, (3.000 fr. Boutique Ca- 
deaux du Drugstore, 133, Champs-Elysées.) 
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UN POSTE OUBLIÉ 
dans les comptes 
de votre foyer 


Le budget du ménage est bien sou- 
vent votre souci : vous vous ingéniez 
à réduire vos dépenses. Mais si « vous 
pensez à tout », avez-vous pensé aussi 
à votre voiture ? Savez-vous qu’elle 
perd de sa valeur lorsque sa carrosse- 
rie n’est pas entretenue, et que vous 
la revendrez moins bien. A cela aucune 
excuse, il est si facile d’avoir une voi- 
ture qui scintille, grâce à Jon-Wax. 


Créé par la grande marque Johnson, 
Jon-Wax est le premier produit d’en- 
tretien auto qui, en une seule opéra- 
tion, nettoie, fait briller et protège 
carrosseries et chromes. 


En vente Accessoiristes, Drogueries, 
Grands Magasins. 
Communiqué, 


Bayonne 
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Sa vieille ville 
Ses musées 
Sa cathédrale 


SIX JOURS DE FETES TRADITIONNELLES 
COURSES AUX TOROS 
COURSES AUX VACHES 
PELOTE BASQUE 


Ses spécialités ? 


Jambon de Bayonne 
Chocolat de Bayonne 
Tourons - Ttoro 


VACANCES 


Septembre au Pays basque 


@ En rentrant, la pleine 





forme pour attaquer l’au- 





tomne. 


V OUS qui comptez partir en septembre, 
peut-être vous sentez-vous aujour- 
d’hui un peu excédé ou mélancolique si 
vous travaillez dans une grande ville, 
mais quelles belles vacances vous vous 
préparez !… Plages sereines, que les cris 
des enfants ne viendront plus troubler 
poners la rentrée scolaire est avancée, 
ôtels où l’on pourra prendre soin de 
vous, routes moins- encombrées…. Et, en 
rentrant, la pleine forme pour attaquer 
l’automne, 

Les fanatiques de la Côte d’Azur s’y 
rendront, comme d'habitude ; rentreront 
d’une belle couleur, comme d’habitude ; 
s’entendront dire : « Comme vous avez 
bonne mine » ; et, quinze jours après, se 
retrouveront presque aussi las qu'avant 
leurs vacances, Comme d’habitude. 

Les autres, ceux qui veulent du soleil, 
mais de l'air ; de la chaleur, mais un 
« coup de fouet » ; ceux qui, en vacances, 
ont envie de se sentir vifs, de faire du 
sport, de se refaire des muscles et des pou- 
mons, de voir des arbres et de l'herbe 
verte, ont à leur disposition, en France, 
la plus belle région du monde : la Côte 
basque. 

@ Sr VOUS VOYAGEZ EN VOITURE : VOUS 
PT RER : Ut a M. «7 FOUOS 
sans fatigue le voyage dans la journée en 
partant de Paris (800 kilomètres). La 
route est lisse et magnifique jusqu’au 
bout. 

@ SI VOUS VOYAGEZ EN TRAIN : VOUS 
dE SLT die EEE NE PI pour - 
rez prendre l’une des lignes les plus rapi- 
des d’Europe, celle qui couvre Paris- 
Bayonne en sept heures exactement, le 
« Sud-Express » (train de joui). 

Le voyage vous coûtera (Paris-Biar- 
ritz) 6.360 fr. en 2° classe ; 9.530 fr. 
en 1° classe (plus un supplément de 
930 fr. pour le « Sud-Express »), 


La nuit, on peut voyager en wagon-lit, 


avec un billet de 1° classe et un supplé- 


AU PAYS BASQUE 


« Le Saison » est le paradis de la truite 


MAULÉON - TARDETS — 





Pêches fructueuses, Vacances délicieuses, Tables familiales 


SUR LA COTE BASQUE, 


Deux dames correctes. mais pas de la même façon. 


ment de 3.930 fr. Ou bien en couchette 
avec un billet de 2° ou de 1"° (1.700 fr. 
de supplément). 
@ Sr VOUS AIMEZ LE TOURISME : un billet 
combiné 
« fer-car » ermet de visiter toute la 
route des Pyrénées en quatre jours. 
Voyage de Paris à Carcassonne en train, 
Juis de Carcassonne à Biarritz en car. 
etour Biarritz-Paris direct par le train. 
Le touriste a la possibilité d'interrompre 
sa randonnée s’il le désire, de s’attarder 
dans une ville du parcours Carcassonne- 
Biarritz et de reprendre un car, cela sans 
supplément. Le prix du billet combiné 
(en 2° classe) : 18.680 fr. 


Vous y trouverez 


@ UN CLIMAT doux et tonique (20° de 
moyenne en septembre). 


@ UX ARRIÈRE-PAYS offrant mille occa- 
UE 2 L 
sions d’excarsion. 


Dans le cadre verdoyant 
des côteaux du pays basque 


SAINT -PALAIS 


CAMPING 
TOURISME 
PECHE 





SUR LA C0 
> MIN 6 


@ UNE QUINZAINE DE PLAGES nge | 
> CON 
côte belle et sauvage ; et beauf e di: 
piscines pour les jours de gro ; 
@ DES VILLAS ou appartemen Ft 
| conditions très ring 
geuses en septembre. Pratiquen ande 
prix sont moitié moins élevés quéBtels « 
(Un appartement de trois chamb oup 
de bains, cuisine à Biarritz : % 
au lieu de 150.000.) 

Deux agences de location 
pouvez joindre par téléphone : 
Agences Réunies : 4-17-12 à Prix 
Agence Pyrénées-Océan : 4-2 À: e. 
= : Artol 

@ DES HOTELS confortables qui 
feront pas de «} Gimi 

ciaux » en septembre, cette saisi 
considérée là-bas comme la pl aysa 
mais où vous êtes assuré, si vous de 
pas trop, d’avoir une bonne cl 00 à 
Les prix de pension par je 5 p. 
ersonne varient entre 1.800 ynem 
1.500 fr., pour les palaces. de l 


Lot 


or 
grou 


eurs 


MAIS SUR TOUTES LES PLAË 
A 10 heures, 92 minule 


4 
LE, 


une p 
Nic 
te ex. 
urs | 
agas 
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mb 


SUR LA COTE BASQUE. 


mmes à carreaux. Mais pas dans le même style 


nge bien partout. 
» complète des hôtels avec prix 
e disposition à la « Maison des 
», 24, rue du 4-Septembre, 
1. : Richelieu 21-34. 

ring Club de France, 65, avenue 
ande-Armée, a également une 
tels de prix abordables, et four- 
oup de renseignements utiles. 
hôtels de 
catégorie 
groupés en association, et dont 
eurs ont signé une «charte de 
Prix modérés. Renseignements : 
Artois, à Paris. 
FRANCE, 


LoGiS DE FRANCE, 


logements 
dans des 
aysannes, avec salle d’eau et 
de faire la cuisine. 

00 à 30.000 fr. pour un mois, 
5 personnes. 

ynements Gites de 
de l'Opéra, Paris.) 


GITES DE 


France, 


A 
el he Aitz 


se Mie dessé. 
une Peau douce et 
* Ni collont, ni gres 


le exclusivement 


© DE BONS TERRAINS DE CAMPING, aCCes- 

sibles 

aux automobiles, à Biarritz, Bayonne, 

Saint-Palais, Saint-Jean-Pied-de-Port, 
Saint-Jean-de-Luz, Bidart, etc, 

@ DES RELAIS DE VACANCES pour les 

er PET LE NS TT 2 ne I ONUE 

A Biarritz : logement en hôtel (2 pér- 
sonnes par chambre); départ tous les 
samedis. 

Quinze jours : 31.000 fr. 

Trois semaines : 45.000 fr. 

(Supplément pour. chambre 
duelle quinze jours, 3.250 fr.; 
semaines, 9.000 fr.). 

A Saint-Jean-de-Luz : Départs indivi- 
duels quotidiens, séjours de quatorze 
jours. 

Du 1° au 15 septembre : 52.200 fr. 

Après le 15 septembre : 43.700 fr. 

(Supplément pour chambre indivi- 
duelle : 4.200 fr. et 3.400 fr.) 

Une semaine supplémentaire après le 
15 septembre : 18.200 fr. 

Renseignements : 64, rue de Richelieu, 
à Paris. 


indivi- 
trois 


Pour vous distraire 


@ DES casiNos à Biarritz, Guétary, 

TT Hendaye, Hossegor et 
Saint-Jean-de-Luz. L’atmosphère varie 
selon les stations ; mais, d’une façon 
générale, on y observe une certaine tenue 
qui est loin d’être désagréable. et les 
orchestres sont bons. 

@ Sr VOUS ÊTES SPORTIFS, VOUS pourrez: 

ET Ter ct PUR CS -. vs DOS UO 
la pelote basque dans le moindre village, 
du tennis partout, du golf à Biarritz, 
Saint-Jean-de-Luz, Anglet, Hossegor, de 
la pêche en mer à Bidart, Guétary, Hen- 
daye, du tir au pigeon à Anglet, Saint- 
Jean-de-Luz, de la chasse à la palombe à 
Saint - Jean - Pied - de - Port, Saint-Palais, 
Mauléon. 

@ Sr VOUS PRÉFÉREZ REGARDER, VOUS 

TT NT PT NT res VW 21 + YÈTe 
rez : 

— Des courses de taureaux à Hossegor, 
à Saint-Jean-de-Luz et à Bayonne. 

— Le Concours hippique international 
à Biarritz, les 3, 4, 6, 8 et 9 septembre. 

@ Vous AUREZ ENVIE d'aller faire un 

PR ie ve 1! … OU? CN ESDageE: 
Et il vous faudra : 

— En voiture : le permis international, 
un triptyque et un passeport sans visa. 

— En autocar, une carte d'identité 


HENDAYE-PLAGE 


Hôtel - Pension R. LAFON 


Face à la plus belle plage 
du Sud-Ouest 
Prix de la pension, juillet, septembre et 


octobre : 1.500 à 2.300 suivant chambre 
TOUT CONFORT 


Recommandé par 
les Auberges de France 1959 


A SAINT-TROPEZ. 


(Photos Eve.) 
A SAINT-JEAN-DE-LUZ. 


Deux jeunes filles en pantaloe. mais pas de la même longueur. 


vous suffira si vous ne passez pas La 
frontière pour plus de vingt-quatre het 
res. Des excursions sont organisées au 
départ de Biarritz et de Bayonne. 

Vous pourrez exporter 60.000 francs 
français, plus 50.000 francs si vous n’avez 
pas encore utilisé votre « contingent » 
de devises pour l’année. 

Un cirecuit-type (départ 7 h. 30 ; retour, 
20 h. 30) : Saint-Sébastien, la Corniche 
et le monastère Saint-Ignace-de-Loyola, 
pour 1.500 fr. environ. 

Trois adresses d’organisateurs : 

Wagons-Lits Cook : villa Larrelde, rue 
Gardère, à Biarritz. 

Havas Tourisme : place Clemenceau, à 
Biarritz. d 

Bayonne Excursions : 34, place de la 
République, à Bayonne. 

@ VOTRE GARDE-ROBE sera simple. Vous 

aurez envie dé 
pantalons, de maillots en « une-pièce », et 
de petites robes, l’une un peu plus habil- 
lée si vous comptez fréquenter les casinos. 
Vous emporterez un mañteau pour les 
soirées fraiches et vos chandails. Vous ne 
porterez pas de shorts et vous achèterez 
sur place des espadrilles du pays. 

L’accessoire excentrique du style 
Saint-Tropez ne se porte guère, pas plus 
que le débfaïllé, La Côte basque, c’est le 
style «bon ton ». 


SANTÉ 


Le bronzage scientifique 


@ Gardez votre montre au 





soleil si vous voulez faire 





les choses sérieusement. 





ROIS savants français viennent d’éta- 

blir un code du bain-de soleil scien- 
tifique. Après avoir mesuré l'action 
bronzante des ultraviolets sur la peau 
humaine, ils ont calculé les temps d’ex- 
position optima pour obtenir un hâle 
parfait, sans risque de brûlures, selon la 
latitude du lieu, la période de l’année, 
l'heure du jour, l’état de l'atmosphère et 
l'intensité de la réverbération. Les expé- 
riences ont été réalisées avec les produits 
solaires du type F 29/31 (c'est-à-dire les 
nouveaux produits non gras vendus en 
atomizers). 


> 


Aux portes de l'Espagne... 


SAINT-JEAN-DE-LUZ 


PLAGE 


U N AGE 


…äau cœur du Pays basque 


TOUS LES SPORTS : 


PECHE - 


CHASSE - YACHTING 


LE PARADIS DES GOLFERS - DEUX GOLFS DE 18 TROUS 
PRIX SPECIAUX EN JUIN ET SEPTEMBRE 


CASINO 


Renseignements : Syndicat Initiatives - Tél. : 603-16 





BLONS, 1x 
DOUAI, S01D4NA.SPORTS 


ÉVREUX, 


Voici, exprimées en minutes d’ex 
sition quotidienne, les durées + idéa- 
less telles qu’elles ont été établies 
pour la latitude moyenne de la France 
pendant les mois de juillet et d'août : 


Heures : 10 h. 


JUILLET : 


1" semaine ....... 90 min. 
2° semaine .....° 90 min. 
3° semaine 92 min. 
4 semaine 94 min. 


AOUT : 


1° semaine 
2° semaine .. 
3° semaine 
4 semaine 


min. 
min. 
min. 
min. 


Les trois savants recommandent 
également de diminuer de moitié la 
durée du bain de soleil, telle qu’elle 
est indiquée ci-dessus en minutes, 
chez les personnes à peau sensible, qui 
rougissent et s’enflamment aus soleil 
sans brunir, ainsi que dans les condi- 
tions de rayonnement particulière- 
ment intense, dues à l’altitude en mon- 
tagne ou à une réverbération très 
importante (à bord d’un bateau, par 
exemple). 


RECÊTTES 
@ CORDON BLANC 


Côtelettes de mouton 
à la moutarde 


Quatre côtelettes. 

De la moutarde. 

50 gr. de beurre. 

Un verre de vin blanc. 
Préparation : 5 minutes, 
Cuisson : 15 minutes. 


Vous enduisez les côtelettes des 
deux côtés avec de la moutarde 
(selon les goûts, on prend de la 
moutarde à l’estragon, plus fine, 
moins forte, ou bien de la blanche, 
beaucoup plus relevée). Vous les 
faites dorer des deux côtés dans 
le beurre bouillant. Puis vous les 
disposez sur un plat chaud. 

Vous mettez dans la poêle un 
verre de vin blanc, vous tournez, 
vous donnez un tour de bouillon, 
vous salez et vous versez sur les 
côtelettes. 


@ CORDON BLEU 


Croquettes verdure 


Cing cuillerées à bouche de riz. 
Une poignée d'oseille, 

Une béchamel épaisse. 

30 gr. de beurre. 


Vous faites cuire le riz après 
l’avoir bien lavé (on le jette à l’eau 
bouillante pendant quinze minutes 
et, ensuite, on le passe sous le 
robinet d’eau froide). Pendant ce 
temps, vous faites fondre l’oseille 
dans le beurre et vous confection- 
nez une béchamel très épaisse. 

Vous mélangez le riz, l’oseille 
(en prenant soin de bien égoutter 
celle-ci) et la béchamel. Puis vous 
laissez refroidir. 

Quand le mélange est froid et 
bien pris, vous faites des boulettes 
que vous roulez dans la farine et 
que vous jetez dans ja friture fu- 
mante, Quand elles sont dorées, 
vous les servez seules ou bien avec 
de la viande (veau ou porc). 

On peut remplacer l’oseille par 
un reste d’épinards ou de salade 
cuite. 


SUZANNE ET HENRIETTE. 


MATELAS pneumatiques. 2.900 

FAUTEUIL TUBE 

© TENTES CARRÉES A ARMATURES 

ENCORE DU STOCK 
DISPONIBLE 

LIVRAISON DE SUITE 


CAMPING SPORTS 
1 AVE MémRI OauY 


POITIERS, SOLDANA-SPORTS 
4, AUE OÙ MARCHE 

LONGWY, PAS - 151 - SPORTS 
8, PUE OU GENERAL PERSHING 

MERLESACH, 1G00 5PO0R1 
60 PU MIUCOLAS-COLSON 


D. AUE 06 LA MADELEINE 


V06G-5ron15 
10 AVE CHARTA AIME 


Madame Express 


Les fanatiques du bronzage, s'ils 
s’arment d’un chronomètre de préci- 
sion, pourront revenir de vacances en 
arborant une peau « scientifique- 
ment » bronzée. 


12 h, 14 h. 16 h. 


96 min. 
90 min. 
92 min. 
94 min. 


54 min, 
54 min. 
58 min. 
60 min. 


54 min. 
54 min. 
58 min. 
60 min. 


96 min. 
98 min. 
100 min. 
102 min. 


62 min. 
64 min, 
68 min. 
70 min. 


62 min. 
64 min. 
min. 
min. 


MAISON 


La saison des insectes 


@ Ils sont insuppor- 
tables mais pas invul- 


nérables. 


EPUIS le début des chaleurs, le 
rayon «+ Insecticides >» des grands 
magasins, tout comme les services de 
« désinsectisation >» de la Ville de 
Paris sont débordés. 
La raison est simple : €’est l'été 
que les insectes attaquent en force. 


Par contact et par asphyxie 


Les maîtresses de maison ont à leur 
disposition deux grandes, catégories 
d’insecticides 

@ CEUX QUI TUENT € PAR CONTACT ». 

hrs mette 


Le D. D.T. en est le numéro un. 


Ce produit-miracle, découvert en 
1874 par un étudiant chimiste, Zeidler, 
ne trouva son application pratique que 
soixante-cinq ans-plus tard, en 1939. 


Depuis, le D.D.T. est passé dans 
l'usage courant. On-le trouve à l’état 
pur (sous forme de poudre ou de 
liquide}; en solution (dans du pétrole, 
entre autres). L'effet est à retarde- 
ment : l’insecte, frappé de paralysie, 
ne meurt qu’au hout de quelques heu- 
res, voire dé quéèlques jours. Les œufs 
ne sont pas détruits. Mais, s’il y a 
abondance de produit, les larves ris- 
quent d’en trouver sur leur passage 
et d’être détruites à leur tour. 

@ CEUX QUI TUENT € PAR ASPHYXIE » : 


le paradichlorobenzène est Flinsecti- 
cide-type de cette catégorie. Ces pro- 
duits dégagent des vapeurs qui imprè- 
gnent tout le contenu d’un placard, 
d’une armoire ou d’une pièce et as- 
phyxient les insectes. Il faut placer 
ces produits «en hauteur >», car les 
vapeurs dégagées sont plus lourdes que 
l'air ; c’est donc en retombant qu’elles 
agissent. 

On peut naturellement employer les 
deux sortes de produits simultané- 
ment. Voici cependant la meilleure 
facon de procéder selon le genre d’in- 
sectes auquel on a le plus souvent 
affaire : 

Les mites 


Les mites attaquent les vêtements, et 
aiment en particulier la laine. Les 
larves recherchent l'obscurité, le 
silence et la tranquillité. Pour limiter 
les risques, il faut : 

1°) Dépoussiérer à fond armoires, 
placards, tiroirs, et, dans la mesure 
du possible, laver les intérieurs avec 
une solution à base d’eau de Javel. 

2°) Faire nettoyer par un teinturier 
tous les vêtements hors saison. 

3°) Ranger les vêtements, une fois 
nettoyés, dans des housses de matière 


| 


L F > À 777 À 
(AMIS CAMPEURS” PARIS 
105, BOUL.BEAUMARCHAIS - 8,BOUL. DES FILLES-DU-CALVAIRE 


(MÉTRO : SI-SÉBASTIEN-FROISSART) 


lastique, après en avoir aspergé l’in- 
érieur avec du D.D.T. Et plusieurs 
précautions valant mieux qu’une, ne 
pas oublier le paradichlorobenzëne. 


Les mouches 


Les mouches sont non seulement 
désagréables, mais aussi dangereuses. 
Elles emmagasinent sous leurs pattes 
velues des myriades de germes patho- 
gènes qu’elles transportent (diarrhée 
infantile, fièvre typhoïde, gastroenté- 
rite, etc.). 

La seule méthode efficace consiste, 
toutes fenêtres fermées, à utiliser une 
bombe aérosol qui projette en un fin 
brouillard une solution de pyréthrine 
et de D. D.T. dans du pétrole. (Timor, 
modèle familial, 1.630 fr. - Rocket, 
615 fr. ou Flytox, 650 fr. - Grands 
magasins.) 

Balayer aussitôt les insectes tombés 
et seulement engourdis, et recommen- 
cer l'opération plusieurs fois dans la 
journée. 

. 
Les fourmis 


Si les fourmis viennent la plupart 
du temps de l’extérieur, elles ne répu 
gnent pas à élire domicile dans les 
maisons, d’où il est très difficile de 
les chasser. 


1°) Conserver toutes les denrées 
alimentaires dans des boîtes métal- 
liques ou plastiques, ou enveloppées 
dans du papier d'aluminium. Les inté- 
rieurs de placards à provision doivent 
être tenus très propres. 

2°) Saupoudrer les plinthes et le 
bas des murs extérieurs avec de la 
fleur de soufre, vendue chez les dro- 
guistes. 

3°) Asperger de pétrole les parquets, 
charpentes et boiseries constituant des 
nids de fourmis. 


Les moustiques 


1°) Pour détruire 
les larves, jeter 
une poigñée de borax sur les mares, 
puits, trous d’eau. Dans les pièces 
d’eau et vieux puits inutilisés, versez 
une mince couche d'essence ou de 
étrole à la surface de l’eau. Dans les 
osses d’aisance un demi-litre par 
mois de pétrole ou d'huile de vidange 
des moteurs. 


@ DAxs LA MAISON : 1°) Protéger les 
fenêtres avec 

un treillis très fin en nylon ou en 
laiton, monté sur un cadre adbérant 
bien à la fenêtre et solidemept fixé. 

2°) Equiper les luminaires de lampes 
« parifñsectes », mais allumer en mème 
temps à l'extérieur une lampe blanche; 
c’est elle qui attirera les moustiques. 

3°) Vaporiser les pièces de D. D.T. 
avant de se coucher. 

4°) Se résigner à dormir sous une 
moustiquaire si toutes ces précautions 
se révèlent insuffisantes, 


Â- L'EXTÉRIEUR : 


Dans les cas graves 


Enfin, devant une véritable invasion 
d'insectes, il faut en faire appel 
à un service spécialisé qui pulvérisera 
du D. D.T. liquide sur les murs et les 
planchers. Chaque pièce devra rester 
fermée pendant deux heures et demie 
à trois heures, mais on pourra parfai- 
tement dormir ensuite dans une cham- 
bre qui a été « désinsectisée > dans la 
journée. 

Exécutée par les services officiels, 
cette opération revient à 30 francs le 
mètre cube. Chaque préfecture pos- 
sède au moins une «station de désin- 
fection > qui se charge de ce travail. 
Voici les adresses des quatre stations 
parisiennes : 

© 21, rue de Chaligny, DID. 13-81 
(1*, Il, III° et IV* arrondissements). 

@ 5, rue Stendhal, ROQ. 04-17 
(X!°, XIX° et XX° arrondissements). 

© 61, rue du Château-des-Rentiers, 
GOB. 00-63 (V°, VE, VIE, XIIF, XIV* 
et XV* arrondissements). 

© 6, rue des Récollets, NOR. 02-97 
(VIIT:, IX°, X°, XVI°, XVII° et XVIII* ar- 
rondissements). 


Toutes les 

principales marques : 

CAMP-RACLET-LAMA 

JAMET-HUTCHINSON 
M5, etc, 


NANTES, (OMPIOIR-IMPER. LENS, LION SPORTS 
CAMPING, 4 ALLÉE CASSARD 6, MLACE OÙ CANIN à 


ET 1, AUE SAIMIE-CROIX M0, QUE DE LILLE 


TOURS, S0L04NA-SP0RIS TROYES, SOLOANA-SPORTS 
65. AUÉ NATIONALE 1, 4 RUE OU GÉNÉRAL -SAUSSIER 
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@ siné-sélection 


Piano « aqueux ». 
@ cinéma 


Yana Kwe: Fe : un des derniers 
films de Mizogushi, le premier en 
couleurs : chaque plan est un 
tableau, (Studio de l'Etoile.) 


HiRoSHIMA, MON AMOUR : le film le plus 
important de la saison mais qui 
peut conduire à l’exassération. 
(Vendôme, George-V.) 


OnFrEu NEcRo : un vieux mythe res- 
suscité à travers un étincelant re- 
portage en couleurs sur le carna- 
val de Rio. (Marignan, Français.) 


Les 400 Cowps : l’histoire d’un enfant 
inadapté; un film qui vient du 
cœur. (Marivaux, Colisée.) 

AVENTURES FANTASTIQUES : un procédé 
fabuleux donne une vie poétique 
aux personnages de Jules Verne 
(Cinéma d'Essai Caumartin.) 

LES CHEMINS DE LA HAUTE VILLE : un 
film anglais audacieux et libre, Si- 
mone Signoret y est une amoureuse 
émouvante. (Lord Byron.) 

Mor ux Noir : un documentaire sans 
précédent, improvisé par des Noirs. 
Un peu long mais passionnant. 
(Bonaparte.) 

Rio Bravo : un western de Howard 
Hawks qui vous emporte au grand 
galop. (Elysées-Cinéma.) 

Le GÉNIE DU MAL Le crime gratuit 
accompli par deux jeunes gens 
épris d’absolu.… et défendus par 
Orson Welles., (Les Reflets.) 

Pour QUI SONNE LE GLAS : Peu de He- 
mingway mais beaucoup d'Ingrid 
Bergman. (Studio 28;:) 

[VAN LE TERRIBLE : pour la première 
fois en version intégrale, le monu- 
ment d’Eisenstein (3 heures). (La 
Pagode.) 

Les ENFaAnsTs DU PARADIS : Carné-Pré- 
vert, (Studio Raspail.) 
L'Iscoxxy pu Nong-ExXrRESss 1: 

cock. (Studio 43.) 

Le Mirrrox : René Clair poétique, et 
Ja plus célèbre poursuite du cinéma. 
(Monte-Carlo.) 

La BanpERA 5 la Légion étrangère, 
selon le «réalisme» de 1935. Ce 
qui faisait vibrer nos parents. 
(“Studio Publicis.) 


+ Salles 


Hitch- 


climatisées. 


Ce supplément pratique 
a été réalisé par: 


Christiene Collange 
avec la collaboration de : 
Djenane Chappat, Martine Fell, An- 
dré Gobert, Danièle Heymann, Su- 
zanne et Henriette, Rosie Maurel. 
(Les renseignements contenus dans 


ce supplément pratique sort libres 
de toute publicité.) 


D. Oxeda 


recheréhe beaux bijoux 
anciens et modefnes 


et tabatières en or 


334 Saint-Honoré, PARIS-1*” 


OPERA : 65-68 - RICHELIEU : 81-80 
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Kroutchev et les voleurs 


© M. Kroutchev inter- 


vient en faveur : d’un 








condamné de droit com- 


mun. La «Pravda» lance 








une campagne de « dé- 


À u- 


delà de l'aspect humani- 








criminalisation >». 





taire de cette initiative 





apparaît un phénomène 





social nouveau. Notre 
collaborateur K.S. Ka- 
rol, qui fut emprisonné 
en U.R.S.S. sous Staline, 


l’étudie ici. 








L était bien établi, jusqu'ici, en 
I U.R.S.S., que « qui ne travaille pas 
ne mange pas ». La devise est inscrite 
au fronten de toutes les grandes 
entreprises et nul n’osait la mettre en 
doute sérieusement. 

Depuis dimanche dernier, pourtant, 
le doute est pernis. Sur une page en- 
tière, l’officielle « Pravda » vient d’ad- 
mettre qu’il existe des citoyens qui, 
méprisant le droit au travail et la de- 
vise du pays, mangent sans fournir de 
travail productif. 

Aucune statistique ne permet d’éva- 
luer combien de ces hors-la-loi sont 
de simples petits trafiquants et com- 
bien sont de véritables criminels vi- 
vant en marge de la société, Sujet 
tabou, systématiquement passé sous 
silence, jusqu'ici, par les autorités 
officielles, l'existence du «€ milieu» et 
de la criminalité soviétiques n’était 
admise que par le satirique « Kroko- 
dil ». 

M. Kroutchev a été le premier à 
rompre ce silence, au cours du der- 
nier congrès des écrivains. I] raconta 
sa correspondance et sa rencontre 
avec un ancien voleur, incapable, mal- 
gré son désir, de surmonter le mur 
des préjugés et de la méfiance qui l’em- 
pes d reprendre une existence 
égale. Des dizaines de lettres d’an- 
ciens détenus de droit commun, pu- 
bliées par la € Pravda » de dimanche, 
montrent que le cas cité par M. Krout- 
chev n’était nullement isolé, 


Une révélation 





Certaines de ces lettres sont visible- 
ment « inspirées » ; leurs auteurs pro- 
mettent seulement de « travailler hon- 
nêétement à la construction du com- 
munisme après avoir purgé leur pei- 
ne ». Mais d’autres missives parais- 
sent spontanées et jettent une lumière 
nouvelle sur ce sujet mal exploré. 

. «J'ai été voleur, dit l’une d'elles, et 
je valais bien celui dont le camarade 
Kroutchev a parlé. au congrès des 
écrivains, J'étais connu à Marina 
Rochtcha, à Boutyrki, à Yaroslavki, à 


. (1) Au congrès des écrivains où 
il fit le récit de son entrevue avec 
un détenu de droit commun, 





Tichinka et au Marché des Astucieux. 
Je n'étais que simple pickpocket, mais 
même les « Kraznouchniki » (cambrio- 
leurs! et les « r1edgàvatinki >» (gangs- 
lers) me respectaient. En dépit de mon 
jeune âge, les voleurs de la génération 
ancienne, les Lichkaiïi, Abaï, Pe- 
trouchko, Stasik et autres, s’inclinaient 
devant moi.» 

La chronique judiciaire n’existant 
pratiquement pas en U.R.S.S. et la des- 
cription des crimes étant bannie de 
la presse, les lecteurs de la « Pravda » 
apprennent sans doute pour la pre- 
miè-e fois les noms des célébrités du 
« milieu », la hiérarchie qui y règne et 
le code d'honneur qu'observent ses 
membres. Des souvenirs personnels 
me font toutefois penser que le public 
soviétique n’a pas été entièrement sur- 
pris par ces révélations. 

Au cours des grandes purges stali- 


Les affaires étrangères 


tolérance. de leurs mœurs et l’exemp- 
tion du travail physique. 


En 1942 en Arménie 


Arrêté en Arménie, un jour de l’hi- 
ver 1942, sous une accusation des plus 
invraisemblables, j’ai pu vite me ren- 
dre compte de cet état de choses. Dès 
mon entrée dans une cellule de la pri- 
son d’Erevan, où croupissaient déjà 
une quarantaine d’autres détenus, un 
énorme gaillard se leva de son siège 
confortable et m’annonça qu'il était 
le « kamerkom > (commandant de cel- 
lule) : 

— Tu es là pour quoi ? 

— Je suis innocent, dis-je. 

— Nous le sommes tous, mais en- 
core ” 

— On me reproche, dis-je, des acti- 
vités subversives. 








(Keystone.) 


M. NikrrA KROUTCHEY (1). 
Une nouvelle rubrique pour la presse soviétique 


niennes, des millions de citoyens ont 
pris le chemin des prisons avant d’être 
envoyés dans les camps de travail. Peu 
de familles ont été épargnées ; et de- 
puis la liquidation des camps, de très 
nombreux récits ont dû circuleft sur 
la société structurée, hiérarchisée et 
traditionaliste des voléurs, avec la- 
quelle tout détenu faisait connaissance 
dès le premier jour Ge son emprison- 
nement. 


Les « droit commun », en effet, ré- 
gnaient en maîtres dans les cellules. La 
Sûret* stalinienne réservait ses ri- 
gueurs aux détenus politiques et favo- 
risait ouvertement les droit commun. 
Ceux-ci étaient uti‘isés comme indica- 
teurs et surveillants dans tes prisons 
et les camps; ils obtenaient en 
échange une meilleure nourriture, la 


Mots croisés n° 196 


Horizontalement, — 1. Un test qui 
nintéresse pas forcément les psycholo- 
gues, 2. Fut loin d’avoir le succès de 
Uinna. 3. Cette pyrénéenne est formée de 
celle d’Aure et de çelle de Louron. Deux 
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consonnes qui peuvent avoir même son. 
4. Cette punaise se rencontre dens plus 
d’un ‘lit, Accueillit sans civilité. 5. 
S’apparente à l'imaginaire. 6. Soutient 
le navire jusqu’à son baptème. Noire, 
pour Cicéron. 7. Celle-là, en style de 
pratique. 8. Désinence de noms de mé- 
tier. Ne s'applique NU OUIV V Vi VU vi 
pas à la doctrine , 
des sectaires. 9. A 
Propre au père 
d’ Alexandre, 10, % 
Enorgueillissent, 3 
Verticalement. — 5% 
6 
7 
8 





I. On la prend fa- 
cilement en quit- 
tant le vieux port. 

II. Peut précéder 
un chiffre indis- 
cret. Il n’en sort 
des voix que -de- 
puis une trentaine Solution du n° 195 
d'années. III Ce 

que fait l’homme rassuré. Dans Cler- 
mont, mais ni dans Issoire, ni dans Mou- 
lins. IV. Sa fleur est parfois reine-mar- 
guerite. Boîte d’église, marteau bicéphale, 
chemin, bête sauvage. V. Double robe. 
Dissimulent mal leur colère, VI. Son plu- 
riel est singulier. Société politique se- 
crète, dans l’ancienne Grèce. VIE Ser- 
rer des poissons, sans perdre de place. 
Désinence de noms d’habitant. VIII. 
S'’adonnent à la varappe. 


— Tu est trotskyste, décréta le ka- 
merkom. 

Et il m'’attribua la place la plus 
exigré de la cellule. Les voleurs, en 
revanche, installés sur des matelas et 
des coussins, jouaient aux cartes du 
matin au soir. 

Ayant épuisé leurs propres ressour- 
ces, ils confisquaient, pour leur ser- 
vir d’enjeu, les biens des détenus poli- 
tiques. Ainsi, un soir, je fus tiré de 
mon sonmeil par Vasia l’Astucieux 
— l’adjoint du kamerkom — qui me 
somma d’enlever me; chaussures : il 
venait de les gagner contre un parte- 
naire que je connaissais encore moins 
que lui. Toute résistance était inutile. 
Les voleurs avaient pour eux la force, 
l’organisation et la complicité des gar- 
diens. 

Le kamerkom et ses amis conus- 
quaient également le fond épais de la 
marmite à soupe, ne laissant aux 
« trotskystes » que le liquide clair. La 
ration de pain, -toutefois, demeurait 
intangible : le vol du pain est interdit 
par le code d’honneur du « milieu ». 

Je réussis cependant à récupérer 
mes chaussures et à améliorer ma 
place dans la cellule. Car les voleurs 
s’ennuient en prison et accordent un 
traitement de faveur aux personnes 
capables de les distraire par des chan- 
sons ou des récits. Gare au maladroit, 
toutefois, dont le récit ne serait pas 
du goût de son public : des représail- 
les sévères l’attendent... 

Personnellement, je passai brillam- 
ment le test grâce au «Comte de 
Monte-Cristo », qui passionna le ka- 
merkom et ses amis. Ma renommée de 
conteur passa même les murs de la pri- 
son — je ne saurai jamais par quelle 
voie mystérieuse — et à mon arrivée 
au camp de travail près de Saratov les 
voleurs savaient déjà qu’il se trouvait 
dans le convoi « un trotskyste qui con- 
naît une longue et passionnante his- 
toire française ». 

Cependant, un détenu politique ne 
pouvait jamais être admis dans la 
société des voleurs. Il pouvait être 
toléré, favorisé, admis au jeu de car- 
tes ou aux débats intérieurs, mais de- 


























































































































meurait astreint au travail physique 
que les membres du « milieu » quant à 
eux, considéraient comme la pire des 
déchéan“es. Une coupure nette existait 
donc dans les prisons et les camps ; 
elle se prolongeait, ure fois la liberté 
recouvrée, au détriment, cette fois, des 
anciens droit commun. 


Le nouveau code 





Il est vrai que la méfiance et l’into- 
lérance (citées par M. Kroutchev) des 
citoyens soviétiques à l’égard des an- 
ciens voleurs ont des raisons pro- 
fondes, 

Le code criminel de l’époque stali- 
nienne était très tolérant pour les dé- 
lits de droit commun (un an de prison 
seulement pour vol, quelle qu’en fût 
l'importance). Se sentant mal protégés 
par la loi, les citoyens soviétiques as- 
sumaient eux-mêmes la surveillance 
de leurs biens péniblement acquis, se 
montraient méfiants et frappaient les 
voleurs, même repentis, d’un très sé- 
vère ostracisme social. 

Le code pénal soviétique vient 
d'être révisé ; les peines pour délits 
de droit commun sont devenues plus 
rigoureuses. Le démantèlement du 
régime concentrationnaire a mis fin 
à la sujétion des <« politiques » aux 
« droit commun ». Le niveau de vie 
ayant augmenté, il est plus facile de 
vivre de son salaire et la tentation 
des activités extra-légales a diminué. 

Mais le « milieu » soviétique et 
les préjugés dont il est l’objet restent 
encore vivaces — les lettres publiées 
par la « Pravda » en témoignent — 
et la « décriminalisation » de l'U.R. 
S.S, répond à une véritable exigence 
sociale. 

Les Russes, ayant retrouvé un peu 
de prospérité, veulent enfin vivre en 
paix et être protégés contre les cri- 
minels et les « houligans ». Il est 
même question de la création de mili- 
ces volontaires pour mettre fin à cette 
double plaie, 

L'économie soviétique, de son côté, 
a besoin de la capacité de travail de 
ceux qui vivent encore en marge du 
circuit productif et qui constituent 
dans certaines Républiques un réser- 
voir de main-d'œuvre aussi important 
que celui des chômeurs dans eertains 
pays occidentaux. 

C'est donc pour des raisons très 
précises que M. Kroutchev a engagé 
un dialogue avec les voleurs et que la 
« Pravda », pour faciliter leur réha- 
bilitation, consacre maintenant une 
page à leurs problèmes. 

KS. KAROL. 





LA FATIGUE VAINCUE 


Ÿ Les Biologistes ont reconnu que la 

plupart des ttoubles organiques des 
espèces vivantes datent de leur 
émigration du milieu marin, et 
constaté que les animaux baignant 
encore dans ce milieu, tels les 
squales et les cétacés, qui ne 
dépendent pas comme les espèces 
terrestres des hasards de l'alimen- 
tation pour se recharger en sels 
minéraux sont exempts de nom- 
breuses altérations physiologiques 
dues au vieillissement des cellules 
L'immersion en milieu marin cons- 
titue donc un véritable retour aux 
sources de la santé. 

Les Laboratoires Algomer, de 
Perros-Guirec, responsables de la 
préparation des algues employées 
à l'Institut Marin de Roscoff, dans 
le traitement du rhumatisme, met- 
tent actuellement en vente en 
Pharmacie des produits d'une for- 
mule inédite, permettant de suivre 
à domicile la cure de bains de mer 
algués suractivés, si efficace en cas 
de fatigue générale et de surme- 
nage scolaire, physique ou intellec- 
tuel. L'organisme se trouve désin- 
toxiqué, rechargé en oligo-éléments 
et revitalisé dès les premiers jours, 
la sensation de fatigue disparait 
ainsi que les douleurs et l'enflure 
éventuelle des jambes. Le système 
nerveux se rééquilibre et les 1nsom- 
niques retrouvent un sommeñ répa- 
rateur. 

Des « Bains Locaux » assurent 
les mêmes bienfaits à ceux qui 
désirent traiter séparément une 
partie du corps sans prendre de 
bains complets, car il paraît avéré 
que l'organisme a la possibilité de 
se recharger entièrement en sels 
minéraux par le truchement d'un 
simple bain local, c'est pourquoi 
les bains de pied, chers à nos 
ancêtres, retrouvent de plus en plus 
d'adeptes. Le Centre de Recherches 
et d'’Applications de la Biologie 
Marine nous communique que les 
produits mis au-point par les Labo- 
ratoires Algomer de Perros-Guirec 
sont les SEULS à être composés 
exclusivement d'eau de mer non 
iséchée puisée en grande profondeur 
et d'algues sélectionnées recueilhes 
en plein océan sur les fonds gra- 
nitiques et uranifères de la Bretagne 
du Nord. À 

La visite des Laboratoires est 
autorisée sur demande motivée 
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CYCLISME 





Un coureur parle 


@ Louison Bobet 
écrit. Et, pour la pre- 


mière fois, un champion 











cycliste, par le simple 


récit de son expérience 





personnelle, sait faire 


comprendre aux  pro- 





fanes la nature même 


d’un sport qui reste l’un 





des plus populaires en 


France. 


OUIS BOBET, 34 ans, a couru en- 

core cette année dans l'équipe 
nationale du Tour de France qui se 
termine samedi. Malade, il a dû aban- 
donner, mardi, l'épreuve qu'il avait 
remportée trois fois de suile. : en 
1953, 1954 et 1955. II vient d'écrire, à 
propos de son métier, un livre dont il 
n’est pas exagéré de dire qu’il est im- 
portant, parce qu’il fait concrètement 
entrer le lecteur dans l'univers du 
coureur (1). 

Voici, reproduit ici par autorisa- 
tion spéciale, le récit de la première 
grande course de Bobet, racontée par 
lui-même 


« ROIS, deux, un... partez ! > Zut ! 
je ratai mon départ et, sur la 
longue ligne droite qui conduit au 
carrefour Pompadour, avant d’avoir 
eu seulement le temps de me lancer, 
je me retrouvai en queue de peloton. 
Tout là-bas, à une cinquantaine de 
mètres au moins, je voyais les hommes 
de tête foncer à plus de 50 à l’heure 
sur la route pavée. Mes débuts dans le 
grand bain commençaient mal ! 

Nous étions 103 au départ et, sans 
exagérer, je devais être à peu près 
90° au bout de 500 mètres. 

« Un champion ne doit jamais trat- 
ner en queue de peloton.» 

J'avais entendu et lu cette phrase 
des centaines de fois et j'entrepris de 
remonter vers les- hommes de tête. 

La théorie, c’est bien, mais la pra- 
tique c’est autre chosc. Tout le monde 
roulait à 50 à l'heure comme sil 
s'agissait d’une course de 10 kilomèë- 
tres. Bien lancé, je passai mon grand 
braquet (48 X 15) (2) et, les mains en 
bas du guidon, mâchbires serrées, 
j'entrepris mon retour vers la tête. 

Je savais qu’après le carrefour 
Pompadour, la route était très mau- 
vaise jusqu’à Villeneuve-Saint-Georges 
et qu’il faudrait emprunter alors le 
trottoir cyclable. Dépasser les cou- 
reurs sur un trottoir cyclable est tou- 
jours une opération délicate et dan- 
gereuse, il me fallait donc en remon- 
ter le plus grand nombre avant Pom- 
ps c'est-à-dire en moins de trois 
cilomètres. 


Derrière Muller 





Il faut croire que je devais tenir la 
forme car j'en remontai rapidement 
deux, puis trois, puis dix (au fur et à 
mesure je les comptais). Je devais être 
dans les trente premiers au moment 
d'emprunter le trottoir cyclable. Mon 
premier objectif était donc atteint et 
dans les roues je me permis de souffler 
un peu en attendant Villeneuve-Saint- 
Georges. Deux coureurs devant moi, 
j'apercevais le maillot tricolore de 
Caput (3) et cela me prouva que j'étais 
bien placé. Je me sentais frais et lu- 
cide, mon sprint du départ ne m'avait 
pas marqué. Attentivement, je regar- 
dais où je faisais passer mes roues, .car 
le trottoir cyclable mal macadamisé 
était plein de trous, dangereux pour 
les jantes, et de petit gravier, très 
mauvais pour les boyâux. 

À la sortie de Montgeron, la route 
devient une interminable ligne droite 
longeant la forêt de Sénart et coupée 
en son milieu par un obélisque que 


(1) « Champion cycliste». Ha- 
chette, Bibliothèque Verte. 188 pa- 
ges, 275 francs. 

(2) Les bicyclettes de course 
sont munies de dérailleurs per- 
mettant d'obtenir. dix rapports 
de vitesse (cinq pignons à la roue 
arrière et deux plateaux). Le plus 
grand braquet est celui qui per- 
met de: parcourir la plus grande 
distance pour un seul tour de 
pédalier. 

(3) Louis Caput était alors un 
des champions les plus en vue. Il 
venait de remporter le champion-- 
nat de France. 
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tout le monde appelle — on ne sait 
trop pourquoi — la pyramide de 
Brunoy. 


Pour passer cette pyramide, nlantée 
au milieu de la route, le peloton se 
scinda en deux groupes : ceux qui pas- 
saient à gauche, ceux qui passaient à 
droite. 

A ce moment-là, j'étais dans les dix 
premiers et, parce que Teisseire, qui 
me précédait, prit à gauche, je fis 
comme lui. J'étais à hauteur de l’obé- 
lisque quand je -vis un coureur nous 
passer comme un bolide : c'était le 
puissant Muller qui tentait sa chance, 

Je me dressai sur mes pédales, passai 
le grand braquet et, pédalant à mort 
après avoir «sauté » Teisseire, je ten- 
tai de revenir dans la roue de Muller, 
à vingt mètres environ devant moi, 
Vraiment, aujourd’hui, je devais être 
« saignant », car je vis petit à petit 
la distance diminuer: quinze, dix, cinq 
mètres, enfin je fus à sa hauteur. En 
me voyant arriver, Muller s’écarta 
pour me passer le relais (4). Folle- 


La marche du temps 





droite, j’apercevais les autres concur- 
rents à au moins trois cents mètres, 


Mon premier souci fut de tenter 
d'identifier les dix-neuf coureurs qui 
m’accompagnaient. Sans peine, je re- 
conus Caput à cause de son maillot 
tricolore, Goutal parce qu’il était Nan- 
tais et que je le connaissais bien, 
Muller . évidemment,  Danguillaume 
à cause de son maillot rouge, et Thié- 
tard parce que c'était une vedette très 
souvent photographiée, Outre ces « té- 
nors», j'appris au fil des kilomètres 
ee notre échappée : comptait aussi 

ans ses rangs : Martineau, Bourdon, 
Guillier, Quentin, Pothée, - Kalbert, 
Goussot, Aubry, l’ancien champion du 
monde amateurs, Berselli, Antonin 
Neri, Paolini, Ysorche et Chappate, le 
grand copain de Caput, qui aujour- 
d’hui est devenu un radio-reporter 
connu. 

En roulant vers Melun, je songeais 
à nos chances de succès. I] restait plus 
de 250 kilomètres à couvrir encore 
avant d'atteindre Buffalo et je me de- 


Lours BoBET EN 1947 (*) 
« On va te retrouver les bras en croix dans 


ment heüreux d’être en tête de la 
course, oubliant la fatigue provoquée 
par ce violent effort, je ne me fis pas 
prier et, la tête dans les épaules, j’ac- 
célérai encore l’allure pour montrer à 
Muller qu’il faudrait compter sur moi. 

Ainsi en tête, consciencieusement, 
un bon kilomètre, jusqu’à l'entrée de 
Lieusaint où, à mon tour, comme 
Muller tout à l’heure, je m’écartai pour 
passer le relais. 


1 kilomètre chacun 





A ce moment, à ce moment-là seu- 
lement, je jetai un regard en arrière 
pour juger des effets de cette attaque, 
je fus à la fois heureux et déçu. 

Déçu en me rendant compte que 
notre échappée groupait vingt cou- 
reurs, heureux parce que le «€ trou» 
semblait fait, Au bout de Ja ligne 


(4) Il est moins fatigant de 
rouler derrière un autre cycliste. 
Celui qui mène coupe l'air pour 
celui qui suit, lequel a, en outre, 
l'avantage moral d’un point de 
mire qui est la roue arrière de 
celui qui le précède, Dans une 
échappée où les coureurs ont alors, 
en quelque sorte, partie liée, puis- 
que leur but commun est de pren- 
dre une avance maximum sur le 
peloton, chacun doit mener à son 
tour pour répartir les efforts. 
C’est ce qu'on appelle « prendre le 
relais », relais plus ou moins long 
suivant qu'on, est plus ou moins 
éprouvé, 





20 kilométres. » 


mandais sérieusement si cette attaque 
prématurée n’était pas une folie, Jus- 
qu’à Mantes, le parcours allait être 
plat, mais, après, de nombreuses côtes 
à avaler nous attendaient, à l’heure 
où le soleil est le plus chaud. 

N’avions-nous pas tort de gaspiller 
nos forces ainsi ? 

Mais il y avait des arguments 
«< pour ». D'abord nous étions vingt, 
donc il s'agissait de mener chacun un 
kilomètre tous les vingt kilomèëtres, ce 
qui n’était pas terrible. Ensuite, dans 
un petit peloton, les risques de chute 
sont moindres et on peut mieux sur- 
veiller la course, Enfin, la présence 
dans nos rangs de coureurs aussi che- 
vronnés que Caput, Thiétard et Teis- 
seire était pour le moins rassurante. 

IL y avait aussi un argument d’un 
autre ordre qui me poussait à rester 
dans cette échappée. Cet argument 
était l’orgueil. 

En prenant le départ, une heure 
pius tôt, à Maisons-Alfort, j'étais par- 
tagé entre le trac et l'espoir. Maïinte- 
nant, tandis que nous traversions 
Melun, je mé sentais comme libéré 
d’un grand poids. Puisque j'étais dans 
le groupe de tête, l'honneur était sauf. 
Quoi qu’il puisse m'arriver mainte- 
nant, je ne risquais pas d’être ridi- 
cule, et si notre échappée durait, je 


(*) Avec Louis Thiétard dans 
une phase de la course qu'il décrit 
ici, 








pouvais même faire une course hono- 
rable, 


20 en tête à Melun 





C'est là qu’on vint nous donner les 
premiers renseignements : nous étions 
passés à Melun avec deux minutes 
d’avance sur le peloton — un écart 
substantiel qui était de bon augure. 

Maintenant que l'écart était assez 
grand entre les échappés et le pelo- 
ton, le directeur de la course avait 
abaissé son drapeau rouge pour per- 
mettre aux voitures suiveuses — celles 
des marques et celles des journalistes 
— de venir derrière nous. 

En me retournant, j’espérais enfin 
voir la Panhard de « Stella » (5). Es- 
poir déçu. Je n’avais besoin de rien, 
mais j'enrageais de ne pas sentir la 
voiture derrière moi. 

Le soleil maintenant se faisait plus 
ardent, les visages de mes partenaires 
se noircissaient de poussière ou s. 
creusaient sous l'effort. Moi, je me sen- 
tais très à l’aise. Je pédalais sans effort 
et à chacun de mes relais je sentais 
que le train montait d’un ton. Plus 
parce que j'avais avalé pas mal de 
Joussière que parce que j'avais soif, je 

us quelques gorgées d’eau addition- 
née d'alcool de menthe. J'aurais sûre- 
ment plus soif tout à l’heure, il fallait 
donc ménager le liquide. 

Résolu plus que jamais à suivre les 
bons conseils, je me décidai à manger 
un sandwich et une boulette de riz ; 
je n’avais pas encore faim, mais il fal- 
lait prévenir les effets de la fringale. 
Quant au sucre, je le gardai pour la 
fin de course, pour les moments diffi- 
ciles où il n’est guère commode de sa- 
vourer un sandwich, 

Ma facilité au train et mon organisa- 
tion frappèrent Caput. Venant à ma 
hauteur, il me fit un clin d’œil. 

« Alors, en plein boum, le môme ? 
me lança-t-il avec son accent de titi 
parisien. 

Bêtement, je faillis dire: « Oui, mon- 
sieur >». Je me retins à temps et me 
contentai d’un signe de tête affirmatit 
entre deux bouchées de sandwich. 

Comme on dit en jargon cycliste, je 
« pédalais dans le beurre ». Les moto- 
cyclistes qui faisaient le va-et-vient 
entre le gros du peloton et l’échappée 
pour nous renseigner sur notre posi- 
tion nous apprirent qu’à Corbeil notre 
avance était passée à 3° 15”. 


Plus que 13 


3’ 15” à 40 de moyenne, je fis rapi- 
dement le calcul, cela représentait 
près de 2 kilomètres d’avance. Puis je 
songeai qu’en cas de crevaison, avec 
une telle avance, j'avais le temps de 
changer de boyau et de repartir avant 
l’arrivée du peloton. 

A l’entrainement, souvent, je m’exer- 
çais à réparer en vitesse. Je me chro- 
nométrais et, si j'ose dire, je « mettais 
en scène » chacun de mes gestes. Je les 
avais « répétés » tant de fois, et dans 
les « Six Provinces », la semaine pré 
cédente, j'avais crevé si souvent que 
je me sentais capable de réparer vite, 
et sans m’énerver : 1° 30” pour la roue 
avant, 2’ pour la roue arrière (à cause 
de la chaîne) étaient mes temps 
records. 

C'est un peu avant Versailles que 
notre petite troupe perdit une unité : 
Ysorche, lâché dans une petite bosse. 

A la sortie de la ville du Roi-Soleil, 
Martineau et Guillier lâchèrent prise à 
leur tour. Nous ne restions plus que 
quinze, soit un peloton encore respec- 
table. 

Mais le cap des cent kilomètres fran- 
chi, il n°’; avait plus la belle organisà- 
tica de tout à l'heure, Nous n'’étions 
que six ou sept à mener largement 
notré part. Les relais se faisaient donc 
ptus fréquents et, comme le soleil était 
de plus en plus chaud, les cent qua- 
tie-vingts kilomètres qui restaient à 
parcourir me semblèrent subitement 
üne tâche effrayante. 

Scntant la faligue me gagner, je pro- 
fitai des longues lignes droites reliant 
Saint-Germain (114° kilomètre) à Man- 
tes (144° kilomètre) pour avaler quel- 
ques sandwiches, une poire et un gâ- 
teau de riz. 

Le visage couvert de poussière, je 
ne devais certainement pas avoir meil- 
leur visage que les autres, Mais je me 
sentais: bien. Mes idées restaient clai- 
res, preuve que je n'étais pas marqué 
par mes efforts. Quand je vis, au bout 
d’une ligne droite, se dresser devant 
nous, comme un véritable mur, la re- 
doutable côte de Rolleboïse, je ne fus 
pas effrayé et je partis à l'attaque 
avec tant de vaillance que je passai en 
tête au sommet, 

Rolleboïise fit deux victimes : Dan- 
guillaume et Kallert. Nous restions à 
treize, Nous avions toujours 5’ 
d'avance sur le peloton... Mais encore 


(5) La marque poww laquelle 
courait Bobet et qu'il rendit célè- 
bre., et prospère, 
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kilomètres à couvrir qui, je le 
ais, allaient être les plus durs. 


« Je fais des projets » 


A une heure de l'après-midi, nous 
roulions depuis dé à près de cinq heu- 
res. Sur les bas-côtés de la route, d' 
voyais des tas de pe en train de 

ique-niquer tranquillement. Je voyais 
curtout les bouteilles. Ces bouteilles me 
fascinaient. De temps en temps, une 
envie folle de sauter de mon vélo, et 
d'en arracher une des mains d’un 
spectateur me saisissait., TA 
”* Maintenant, tout le monde « tirait la 
Jangue ». Même Caput, le champion de 
France, qui, tout en gardant la sou- 

lesse de son coup de pédale, parais- 
sait peiner à l'ouvrage. Il n’était plus 
question de respirer uniquement pe 
le nez, comme doit le faire un bon 
coureur, les bouches s’ouvraient pour 
mieux capter l'air, les muscles com- 
mencaient à s’encrasser, les jambes à 
se faire lourdes. L'heure des défail- 
lances brutales et irrémédiables allait 
bientôt sonner. - & s 

Sans prétention, je crois avoir été 
Je plus facile grimpeur de la rude côte 
de Gasny. Je passai en tête au sommet 
et cela me rendit toute ma confiance, 
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Au même moment, un motocy- 
cliste vint nous annoncer que nous 
avions 6’ d’avance à Vernon. 


«Bravo ! » L'écart augmentait, c'était 
la preuve que, derrière le peloton, on 
«tirait aussi la langue », 

L'idée de gagner s'était ancrée défi- 
nitivement en moi. C'était le plus mer- 
veilleux des dopings. Je n'avais plus 
soif, je n'avais plus chaud. J'avais l'œil 
aux aguets, je surveillais mes compa- 
gnons, je les jaugeais. Parmi eux, il y 
avait de bons sprinters, Caput, Aubry 
et Teisseire notamment. Au sprint, 
contre ces gars-là, je savais mes chan- 
ces nulles. Donc il me faudrait partir 
dans une bosse située dans les derniers 
kilomètres. Je faisais défiler l’itiné- 
raire que je connaissais par cœur 
dans ma mémoire pour décider de 
l'endroit où je porterais une attaque, 
Après quelques hésitations, j’optai 
pour la côte de Saint-Ouen-l'Aumône, 
à la sortie de Pontoise, à 50 kilomètres 
de l’arrivée ; 50 kilomètres, c’était 
beaucoup mais, après cette côte, je ne 
voyais plus guère d’obstacle suscepti- 
ble de permettre un démarrage effi- 
cace, 

Tout cela n’était que de beaux pro- 
jets et, quatre kilomètres avant Vé- 
theuil et sa longue côte, il se produi- 
sit un événement qui allait mettre 
toute ma stratégie par terre. 


Teisseire attaque 





Caput roulait devant moi quand, su- 
bitement, je l’entendis hurler le mot 
de Cambronne cet s’écarter vers le bas- 
côté de la route. Un bref coup d’æœil et 
je fus renseigné. Le champion de 

‘rance venait de crever. plus que 
douze, 

Cinq cents mètres plus loin, Teisseire 
mit à son tour pied à terre. plus que 
onze. Mais comme il avait son gon- 
fleur à la main avant de sauter de vélo, 
je pensais que celui-ci, on n’allait peut- 
être pas tarder à le revoir. Depuis le 
matin, le grand Lucien avait accompli 
le plus gros travail et me semblait 
l'adversaire le plus frais, le plus en 
forme, donc le plus dangereux. Cruel- 
lement, je me réjouissais de son « pé- 
in», car même s’il revenait, il lui 
audrait produire un gros effort qu’il 
ES peut-être dans les derniers 
ilomètres. 

La chaleur devenait infernale et, 
dans la côte de Vétheuil, personne ne 
songea à « faire le fou». 

C'est alors que se produisit l’événe- 
ment qui devait être le tournant de la 
Course, 

De l'arrière, Teisseire, après avoir 
regonflé son boyau arrière, avait fait 
un retour fulgurant, Déchaîné, il nous 
tomba dessus comme la foudre et nous 
Passa, telle une flèche, à plus de cin- 
quante à l’heure, 

Maintenant, «l'heure de la vérité » 
Sonnait. On allait juger, parmi les 
douze rescapés, ceux qui 
‘Mmorts»> et ceux qui avaient encore 
cs ressources. Plus question de se re- 
Poser dans les roues ou même de 
broyer mécaniquement des kilomètres 
à une allure régulière. 
rent die ilomètres, ce fut une 
d'être le miss + Mais jeus la joie 
Lire Ou : _ à revenir sur Teis- 
ot et À . t à Bourlon, Muller, Gous- 
D) othée, ils avaient disparu dans 
u agarre, « morts au champ d’hon- 
eur », 
ur us, Teisseire s’écarta 
Euase sr à à roi je vis sur son 
maximum, or an 7 
«s'était fait ms + + e, Lucien 
semblait D et le moment me 

on pour placer un démar- 
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étaient 


rage afin de l’éliminer définitivement, 

Au bout d’une ligne droite, je vis ap- 
paraître la côte précédant l’entrée 
dans Meulan, C'était là qu’il fallait 
attaquer sans attendre que mes adver- 
saires aient le temps de regrouper 
leurs forces, 


La côte de Meulan 


Après avoir fait mon relais sans 
forcer, je m’écartai alors que nous at- 
taquions les premiers mètres de cette 
côte. Mais, au lieu de me replacer dans 
les roues, je me lançai sur la gauche 
de la route et, fonçant comme un 
damné, 4 grimpai la côte, debout sur 
mes pédales pour mieux me lancer, 
sans regarder mes concurrents. J'étais 
décidé à foncer ainsi jusqu’au sommet 
d’où je jugerais l’étendue des dégâts. 
au sommet, mais pas avant. 

Ce fut un terrible effort. La bouche 
ouverte, tirant de toutes mes forces 
sur le guidon, appuyant comme un fou 
sur les pédales, je « mettais toute la 
gomme ». J'avais mal partout, ma 





La marche du temps 





phe, perché sur le tan-sad d’une moto, 
vint nous fusiller à bout portant et je 
pensai à la tête que je devais faire, 
une drôle de tête, sûrement. 

Dans la traversée de Meulan, noir 
de monde, je me retrouvai complè- 
tement. Certes, mon gosier était en feu, 
certes mes jambes me faisaient mal, 
mais après.213 kilomètres de course, 
quoi d'étonnant ? ? 


Nous sortions à peine de Meulan que 
Goutal disparut ; en lâchant nos roues, 
je l’entendis pousser un long gémisse- 
ment de désespoir. En une seconde, il 

assait du rang de vainqueur possible 
à celui de battu sans rémission, 

A mes côtés, Thiétard s’épuisait : 

«Je ne peux plus mener, me dit-il. 
Ne me lâche pas. Je vais surmonter 
mon «coup de pompe». Si tu pars 
seul, Lu es flambée. Dans vingt kilomé- 
tres, on va te retrouver les bras en 
croix sur le bord de la route.» 

Le raisonnement de Thiétard m’im- 
pressionnait. Avait-il tort, avait-il rai- 
son ? J’hésitais. 


(A. P.) 


Louis BoBET EN 1959 
« Aie ! Louison, ça y est, un nouveau coup de pompe ! » 


gorge me brûlait, mais en pensant à 
ce que devaient endurer les autres, 
j'oubliais ma peine. Il: y avait foule 
dans cette côte et plus j’approchais du 
sommet, plus le passage se faisait 
étroit. Les spectateurs enthousiastes 
envahissaient la route, mes oreilles 
bourdonnaient tellement mon effort 
était grand et j'entendais comme à 
travers un épais tampon d’ouate un 
ensemble de bruits qui me semblaient 
être des acclamations mélangées aux 
coups de klaxon des voitures et des 
motos pour se frayer un passage. 
C'était à la fois grandiose et halluci- 
nant. à 

Les yeux mi-clos, je fonçai droit de- 
vant moi sans m’accorder un regard 
en arrière et enfin ce fut le sommet. 
Vite, je me retournai. A dix mètres à 
peine, j’aperçus Thiétard et un maillot 
qui me sembla être celui de Goutal.. 
et plus rien derrière. 

ans la descente, Thiétard et Goutal 
revinrent dans ma roue, mais les au- 
tres avaient disparu. Mon offensive 
avait produit son effet. Au pied de la 
côte, nous étions huit, au sommet, nous 
n’étions plus que trois. ou plutôt deux 
et demi, car Goutal me semblait au 
bout du rouleau et prêt à mourir à son 
tour «au champ d'honneur ». 

Comme on dit en jargon cycliste, je 
venais «de me défoncer ». Pendant 
un bon kilomètre, je restai dans le 
brouillard, puis, avec joie, je sentis re- 
venir toute ma lucidité, Un phetogra- 


J’allais pencher pour l'avis prudent 
de Thiétard quand, derrière moi, jJ’en- 
tendis les coups de klaxon de la 
Panhard. Enfin, elle avait pu me re- 
joindre. Ë 

Sentir sa présence derrière moi me 
libéra de la crise de conscience. Et 
sans pitié pour Thiétard, profitant 
d’une petite bosse, je lui démarrai sous 
le nez, le laissant seul, zigzaguant sur 
la route avec sa défaillance. 

Je l’entendis crier : «Ah! la va- 
che ! », mais sans remords je repartis 
de plus belle vers mon destin. 


La défaillance 


Maintenant, je sais que tous les yeux 
étaient fixés sur moi. Pour tout le 
monde, officiels, directeurs sportifs, 
journalistes et spectateurs, j'étais une 

ête curieuse, une bête curieuse qu’on 
n’appelait pas encore Louison Bobet, 
mais plus simplement le numéro 135. 

Je savais qu’on disséquait mon style, 
mon allure, mon coup de pédale. J’en 
étais à la fois fier et effrayé. 

Sans parler de la fatigue qui com- 
mençait à me faire trouver les pédales 
plus lourdes, j'avais une peur affreuse 
de décevoir. Je m’appliquai à ne pas 
grimacer, à conserver une allure élé- 
gante. 

Bref, à force de vouloir trop bien 
faire, je sentis tout à coup avec ter- 
reur que le «Coup de pompe » s’em- 
parait de moi. 















































































































































On était à cinq kilomètres de Pon- 
toise, dans une petite bosse. Ma ca- 
dence se brisa et je roulais à peine à 
20 à l'heure au sommet de cette côte 
qui, une heure plus tôt, m'aurait sem- 
blé dérisoire. . 

Mon «coup de pompe » était sévère 
mais j'étais en excellente position, 
L'essentiel était de ne pas m'affoler, 
Tout en roulant, je sortis le petit bidon 
contenant le café très fort préparé par 
ma mère et l’avalai d’un trait. 

Comme je ne bois jamais de café, 
ce breuvage n’en eut que gr d’effet 
sur moi pour me fouetter. De mes po- 
ches arrière, je sortis le dernier san- 
dwich au pain brioché et au miel. Po- 
sément, sans m’énerver, je le mangeai 
tranquillement. Pour me délasser, je 
m'étais redressé en lâchant mon gui- 
don. Je bus ensuite une gorgée d’eau 
tiède pour faire passer le sandwich. 
Enfin, je croquai quelques pierres de 
sucre. 

Mon repas achevé, je repris mon gui- 
don et, sans trop forcer, j'entrepris 
d'accélérer l'allure. Le résultat ne fut 
pas bien fameux. J'avais toujours mal 
aux jambes, mais je recommençais à 
y voir clair. Pas de-doute, le « coup de 
pompe » s’évanouissait, 

Bientôt, je sentis un mieux sensible 
et, aux portes de Pontoise, j'avais re- 
trouvé la cadence, 

C’est alors-qu’une voiture vint à ma 
hauteur. Sur la banâuette arrière, je 
reconnus le crâne chauve de Léo 
Véron. Le directeur de l’équipe de 
France me fit un petit clin d’œil en 
tendant vers moi la main, le pouce levé 
en l’air pour m’exprimer sa satisfac- 
tion. 

Ce «coup de chapeau» de Léo 
Véron acheva de dissiper les derniers 
vestiges de ma défaillance et j’entamai 
à folle allure la longue descente pavée 
vers Pontoise. 

Maintenant, j'étais à nouveau dé- 
chainé. Non seulement j'entrevoyais la 
victoire, mais aussi une place dans le 
Tour de France. C’était trop beau, 
trop merveilleux. J’estimai que je n’en 
avais pas encore assez fait. Je me 
fouettai : « Allez, Louison, plus vite, 
encore plus vite ». 


Deuxième « coup de pompe » 





Du rond-point de la Défense jusqu’à 
la porte Maillot, ce fut un rève pour 
moi. Avertis par les haut-parleurs pré- 
cédant les coureurs, les spectateurs 
avaient déjà appris mon nom, Ils ne 
disaient plus : « C’est le 135 », mais : 
« C’est Bobet > et mon nom mille fois 
prononcé traînait derrière moi comme 
un écho grisant, 

Ah ! ces boulevards extérieurs mal 
pavés, comme ils me semblaient longs! 
J’en avais plein le dos, des pavés, mes 
reins me faisaient rudement souffrir 
et mes poignets, durement secoués, me 
donnaïent à peine la force de serrer 
mon guidon. 

« Aie! Aïe! Louison, ça y est, un 
nouveau coup de pompe !» Voilà ce 
que je pensais sur le boulevard Suchet. 
Je serrai les dents, mais il n’y avait 
rien à faire, mon coup de pédale se 
faisait plus raide. En songeant à la 
côte du boulevard Lefebvre, je me de- 
mandai si je n’allais pas m’écrouler là, 
bêtement, presque aux portes du vélo- 
drome. 

Sans m’énerver et por prudence, je 
passai un plus petit braquet, croquai 
quelques morceaux de sucre, lâchant 
un instant le guidon pour reposer mes 
pauvres reins afin de me ménager pour 
mieux avaler cette côte du boulevard 
Lefebvre, 

Comme avant Pontoise, cette pru- 
dente tactique eut un excellent effet. 
En arrivant au pied de la côte, à 
dix kilomètres du but, j'étais presque 
retapé. Avec sagesse et pour la pre- 
mière fois de la journée, je passai le 
48 X 19 (mon plus petit braquet) pour 
gravir cet ultime obstacle. Au sommet, 
je poussai un grand soupir et jetai un 
coup d’œil en arrière : pas un coureur 
à l’horizon. Cette fois, je la tenais, la 
victoire ! 

A partir de là, tout se passa comme 
dans un rêve, J’entrai sur le vélodrome 
et les cris de la foule m’électrisèrent 
au point que je fis l’ultime tour de 

iste au sprint pour bien montrer que 
je n’étais pas encore au bout de mes 
forces. 

Le reste est demeuré dans ma mé- 
moire comme un beau rêve bleu un 

eu brumeux. Je revois mon père en 
Les me serrant dans ses bras, je 
me revois, bafouillant bêtement dans 
un micro: «Je suis bien content 
d’avoir gagné », le bouquet de fleurs, 
le tour d’honneur, les tapes dans le 
dos, les dizaines de questions des jour- 
nalistes et enfin le vestiaire et la dou- 


che bienfaisante. 
LOUIS BOBET. 


(Copyright 1959 Librairie Hachette- 
Presse Avenir.) 
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@ Un mendiant ingrat, 
ni tout à fait sublime, 
ni tout à fait odieux. 





Journal 


par Léon Bloy. Ed. Mercure de 
France. 424 pages, 500 franes. 


ULES RENARD note (21 novem- 

bre 1900) après avoir parcouru 
« Le Mendiant Ingrat », nes vo- 
lume paru du Journal de Léon Bloy 1: 
« L'homme peut être ignoble mais ce 
qu'il dit fait réfléchir ». Le deuxième 
tome vient d’être publié dans l’édi- 
tion critique de Joseph Bollery et rétt- 
nit l’ensemble des écrits autobiogra- 
phiques de l’auteur entre 1900 et 1907. 

Le comportement de Léon Bloy 

arut inco: :préhensible et réVoltant à 
Fa plupart de ses contemporains, sin- 
gulièrement à ses collègues écrivains 
et journalistes ainsi qu’à ses coreli- 
gionnaires. 

De même, exactement, qu’il se peut 
qu’un général, d’ailleurs glorieux, se 
croie, en absolue bonne foi, la réin- 
carnation trinitäire de saint Louis, 
de Jeanne d’Arc et de Henri IV, sinon 
l'incarnation de Ia France, Léon Bloy, 
en qui à chaque instant explose le mé- 
lange d’une présomption et d’une foi 
phénoménales, ne doute jamais d’être 
le porte-parole du Saint-Esprit, la bou- 
che du Corps Mystique. À force de 
choisir et de supporter sa vie comme 
un Chemin de la Croix, il lui arrive, 
et cela n’est ni tout à fait sublime ni 
tout à fait odieux, parce que cela est 
inconscient, de s’identifier au Christ. 
Ainsi pourtant s'explique la démar- 
che de cet ambassadeur de l’Apoca- 
lypse dont la pensée s'exprime comme 
une furibonde trompette de Jugement 
dernier, à seule fin de réveiller les 
foules pour qu’elles partagent son 
agonie, 


Un privilège inouï 


D'où cette dramatisation apostolique 
et catastrophique des rapports hu- 
mains. De tout autre on pourrait dire 
qu’il malaxe, tyrannise et pousse à 
bout ses amis tandis que Léon Bloy 
les éprouve comme Jésus ses disciples 
ou le jeune homme riche dont parle 
l'Evangile. Etre l’ami de Bloy c’est le 
€ privilège inoui » d’être l'ami du 
Seigneur ; le lâcher, c’est trahir le 
Christ. Qui n’est pas avec lui est contre 
lui. Dans cette perspective, tout ac- 
quiert la même importance, tout se 
sacralise : ses susceptibilités d’auteur 
incompris ou méconnu deviennent les 
fureurs du Paraclet ; sa révolte con- 
tre une société bourgeoise et une chré- 
tienté avilie qui le laissent « crever », 
qui font la petite bouche devant son 
génie (c’est-à-dire la parole même du 
Ciel} ressuscite la colère de Jésus 
contre les Pharisiens et les marchands 
du Temple. 

Les insultes qu’il distribua toute sa 
vie avec une folle prodigalité (ce qu’il 
appelle « quelques gifles retentis- 
santes sur les faces de quelques gour- 
mets d’étrons >») ne sont pas seulement 
des. joyaux littéraires mais des char- 
bons ardents qu’il lance contre Ja 
phalange des pourceaux possédés 
par l'esprit du mal. Ces démons peu- 
vent s'appeler Huysmans, Zola ou por- 
ter les noms obscurs de quelques scri- 
bes du < Gil Blas >, du « Journal », 
ou le nom d’une duchesse avare, d’un 
chanoine peu porté sur l’aumône; 
tout cela revient au même. Le men- 
diant ingrat fait grêler les injures 
inoubliables comme on exerce un sa- 
cérdoce. Le même caillou, le même 
pamphlet règle ses comptes person- 
nels confondus avec ceux du Dieu des 
Armées et ses victimes outrées, d’ail- 
leurs venimeuses, elles aussi, ses con- 


Profitez de vos vacances 
pour lire 


le nouveau roman de 


TN Fa 
GREENEROE 


(Nicola Sansone.) 


Dans New York, « à la pointe d’une Île, à la pointe du siècle >... 


temporains scandalisés, ne compren- 
nent pas que ce qui reste du feu qui 
consuma Sodome et  Gomorrhe, 
Jéhova l’a personnellement confié à 
Léon Bloy pour foudroyer l’Anté- 
christ et Edmond Lepelletier. Paral- 
lèlement il bénit avec sincérité le 
moindre admirateur : nulle tartufe- 
rie dans l’inattendu compiiment qu’il 
glisse au bien oublié Camille Lemon- 
nier (< la plénitude de votre force et de 
votre autorité de haut écrivain »), car 
Lemonnier écrivant son admiration 
pour l’auteur du « Désespéré » devient 
par cela même haut écrivain, comme. 
par le seul fait de « lâcher » Bloy, il 
retournerait instantanément au néant 
d’où le tire sa ferveur. Rien de plus 
significatif que les lettres où Bloy re- 
mercie un Octave Mirbeau, une Ra- 
childe, suppôts de Satan s’il en fut 
Mais sur qui repose un mystérieux 
rayon de la Grâce : ils ont aimé «€ La 
Fem: e pauvre », 


La nation élue 


Ce fils spirituel du Connétable des 
Lettres, Barbey d’Aurevilly, et d’Er- 
nest Hallo, promu par Iui-même pro- 

hète, le Jérémie du Paris de Tou- 
ouse-Lautrec et de Zola, divise l’hu- 
manité en deux catégories : les élus 
et les possédés, Il prend en pleine 
affaire Dreyfus la défense des Juifs 
parce qu’ils sont le Peuple Elu. Elus 
vilipendables certes car si, parmi les 
possédés l’antezr de «accuse» re- 
joint spontanément le triste sire Dru- 
mont, Léon Bloy ne les cajole guère, 
ni le Grand Rabbin, ni S.S. Léon XELX, 
ce républicain ! Pour lui, il n’y a 
qu'une seule chose à dire ! 


A où M ln de d à à À à 


(l 


Collection PAVILLONS 


Œto) 
CD. 


< On oublie trop quand on vo- 
mit sur les Juifs que le Sauveur 
lui-même... a dit cette parole un 
peu plus considérable, n'est-ce 
pas ? que les tartines de M. Dru- 
mont : Salus ex Judaeis est... 
Toute la liturgie chrétienne est 
puisée dans les livres juifs; 
.….teliz Race vraiment unique fut 
choisie pour donner au genre 
humain l-s Patriarches, les Pro- 
phètes, les Evangélistes, les Ap6- 
tres. et tous les premiers Mar- 
lyrs ; sans oser | pete de la 

ierge-Mère et de Notre Sauveur 
lui-même qui fut le JUIF par ex- 
cellence de nature, un Juif indi- 
cible, et qui sans dote avait 
employé toute une éternité préa- 
lable à convoiter cetle ex- 
traction. » 


La place de Nation élue reste à 
ourvoir dans les temps modernes et 
loy attribue sans hésiter à la 
France pour deux raisons dont il ne 
s’avoue d’ailleurs pas la première : 
Léon Bloy ne pouvait naître qu’au 
sein de la Nation élue. Il faut cher- 
cher la seconde dans ces lignes re- 
marquables du Journal (2 mars 1893): 


« À propos de mes contes 
FC lEET me reproche ma du- 
reté pour les Allemands qu'il ne 
jnge pas inférieurs aux Fran- 
çais. La supériorité de Race, 
évidemment, n'existe pas plus 
pour lui que la présence réelle 
de Dieu dans les événements 
humains. Il parle des Slaves qui 
noieront Germains et Latins et 
des Chinois qui noieront le 
monde entier, Opinion dont l'ex- 
trême banalité me surprend et 


me- déconcerte, Ma femme lui 
dit alors : vous êles pour l’évo. 
lution et Léon Bloy est pour {e 
miracle, » 


Or la France est le pays même du 
miracle, Ses ennemis: appartiennent 
au Malin (+ l'Angleterre est au monde 
ce que le Diable est à l'homme »), 
Dieu a besoin de la France. Bref : 


«< La France est tellement le 
premier des peuples que tous les 
autres. doiveñt s’estimer hono- 
rablement rlagés. lorsqu'ils 
sont admis € manger le pain de 
ses chiens. » 


Déclaration où,. quand on connait 
Bloy, le dosage d'humour provocateur 
apparaît des plus incertains. Tou- 
ours paroxystiques, les jugements de 

loy ne savent que damner ou ca. 
noniser : a-t-il l’idée très juste que 
Bazaïine servit de bouc émissaire à 
une conscience nationale humiliée ? 
II lui faut faire aussitôt de ce médio- 
cre msréchal une victime héroïque. 
ment innocente, 


Domicilié dans Absolu 


En même temps que Léon Bloy ac. 
complit sa mission prophétique par 
cette prédication de l'absolu qu'est sa 
littérature, il s'efforce d’atteindre la 
sainteté par l’acceptation d’une pau- 
yreté absolue et l’exercice de la men- 
dicité, Sartre dirait peut-être que 
Bloy, pauvre destiné à demeurer tou- 
jours. pauvre, choisit sa pauvreté, 
l’assume jusqu’à l’héroïsme. En plein 
âge d’or de la Rente, de Panama et de 
l'Emprunt Russe, la présence de ce 
franciscain terrible inspire un entier 
respect, Cependant lorsque Bloy men- 
die, c’est le Christ, en lui, qui men- 
die, L’aumône qu’il sollicite, en des 
lettres de colère calligraphiée, on la 
lui doit. Il ne faut pas seulement lui 
donner de l’argent parce qu’il meurt 
de faim, il faut Jui savoir gré de cette 
occasion de faire son salut en cessant 
d’être un mauvais riche. Le mendiant 
ingrat ne remercie pas : € Le Prince 
pasousol m'a envoyé quelque argent, 

ettré pour le féliciter. » 

La vérité fondamentale que Léon 
Bloy rugit, c’est que Dieu se trouve 
parmi nous et que Dieu parmi nous 
c’est la foule des pauvres (au centre 
de laquelle lui, Bloy, se tord de dou- 
leur). Nul ne peut rester insensible à 
ce langage qui d’abord s'adresse à 
une Eglise endormie : 

« Les Juifs et les Chrétiens, 
liseurs charnels d'un livre ef- 
froyablement symbolique,  vi- 
vent tous, depuis quarante siè 
cles, sur l'illusion d’un Dieu ma- 
gnifique et omnipotent, Je pense 
au contraire qu'il faut tout quit- 
ter, tout vendre pour faire 
l'aumône à ce Seigneur qui ne 
possède rien, qui est infirme de 
tous ses membres, qui sent très 
mauvais, qui se racle sur tous 
les fumiers de l'Orient et de 
l'Occident et qui crie d'angoisse 
depuis des élernités en atlen- 
dant le Carillon du Septième 
Jour. » 

Si Yon y réfléchit, cette divinisa- 
tion de la pauvreté s'oppose à tout 
progrès social. Toutefois l’outrance, 
salutaire pour une part, d’un principe 
essentiellement évangélique non seu- 
lement entraîne Léon Bloy sur des 
sommets spirituels d’où il domine son 
époque mais elle lui permet encore 
d’asséner aux Chrétiens et à leur 
clergé d’urgentes vérités auxquelles 
ils n’aimèrent jamais prêter l'oreille 
et que jamais ils ne durent entendre 
émises avec une violence aussi somp- 
tueuse. Il faut recommander Ja lec- 
ture de Bloy aux anticléricaux : les 
plus acharnés et les plus doués 
d’entre eux comprendront vite com 
bien le « pèlerin de labsolu >» leur 
dame le pion ; mais il demeure dans 
l'Eglise pour en fouetter les /nar- 
chands. Ne citons que cette bénigne 
épigramme : « Le curé de B. nous in 
téresse. IL a vraiment l'air de croire 
en Dieu. » 


| 


GABRIEL CHEVALLIER 
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ROMAN 


Filles et Garçons 


devant l'Amour. 


Jack 


L'EXPRESS, — 16 JUILLET 1959 





4 


Dans cette génération fin de siècle, 
cette génération symboliste, surgeon 
maudit du Romantisme, hanté par 
Satan ou par le Satanisme, Léon Bloy 
revendique une malédiction toute 
particulière, l’absolue malédiction du 
Christ aux outrages. Pour un chré- 
lien, le temps de son passage sur terre 
ouvre dans l'éternité les brèves pa- 
renthèses de la durée humaine. Léon 
Bloy vit le temps de l’Apocalypse, le 
temps de la Catastrophe. Il vit cha- 
que jour comme la veille de la fin du 
monde. I1 n’est pas un événement qui 
ne coopère directement, miraculeu- 
sement, à sa vocation assumée du 
malheur, Cette attitude sublime ne va 
pas sans quelque égocentrisme co- 
casse : Sadi Carnot se fait assassiner 
exprès le jour où paraît son pam- 
phlet « Léon Bloy devant les co- 
chons », pour l’étouffer ; ou bien, 
comme. il le note le 1° juillet 1897 : 
« Le Jubilé de la vieille gueuse Victo- 
ria, à Londres, m'empêche de toucher 
une pauvre somme horriblement né- 
Cessaire, » Le même homme a cette 
pensée extraordinaire : « 11 n'y a 
qu'une manière de lire l'Histoire, 
Cest de mourir. » Il faut se résoudre 
à ce paradoxe : Léon Bloy incarne 
un des asposs les plus purs de la 
grandeur de l’homme en même temps 
qu'il constitue une calamité publique. 
Jésus-Christ a demandé : « Si le sel 
s'affadit, avec quoi le salera-t-on ? » 
Peut-être bien, je l’écris en toute sin- 
ccrité, avec le Journal de Léon Bloy. 


OLIVIER DE MAGNY. 


ROMANS 


© Racontées par des 
Français, deux amours 
tristes à New York. 


Les Ruines de New York 


Par Raymond Jean, Ed. Albin 
Michel. 265 pages, 870 francs. 


L ‘UNIVERSITAIRE latin qui pénètre 

Pour la première fois dans « cam- 
Pus» d’un collège américain se voit 
tenté par le romanesque. Et s’il ren- 
Qntre une belle étudiante de Vassar, 
De Smith ou de Wellesbey, le roman 
E nd corps ; le voilà presque écrit. La 
iste est déjà longue des professeurs 
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le mariage barbare du dollar et de la pauvreté. 


français qui ont rapporté des Etats- 
Unis, le récit de leurs aventures, im- 
pressions et dépressions. Rappelons 
« Le Bon Lait d'Amérique », de Geor- 
ges Magna ie ; « Les Nomades », de Mi- 
chel Mohri et « Le Commun Dénomi- 
nateur », de Georges Auclair, 


M. Raymond Jean, auteur des « Rui- 
nes de New York», est agrégé 
de lettres. Il a enseigné dans 
une université américaine en pleine 
période de chasse aux sorcières. Son 
roman comporte deux héros, deux 
professeurs, l’un Français, l’autre 
Américain, C’est sur le paquebot que 
le Français aborde l'Amérique, sous 
la forme d’une étudiante de Bryn 
Mawr College. Bryn Mawr est un éta- 
blissement de bonne renommée cultu- 
relle, L’étudiante, Audrey, aime et 
respecte l'Europe. Elle a un léger 
« complexe du dollar ». Elle vou- 
drait vivre un réel amour avec ce 
Jrofesseur français rencontré sur 
‘Atlantique, mais celui-ci n’a rien 
d’un romantique. Ce qui rapprochera 
les deux jeunes gens, ce qui fera 
d’eux un couple, c’est le sénateur 
Mac Carthy. Ils quitteront ensemble 
les Etats-Unis : Audrey ne sera plus 
our Norbert la fille saine, élevée dans 
A facilité, celle qui a le goût de ce 
sirop d’érable qu’on mange avec les 
« pancakes », mais simplement une 


femme, sa femme, qui préfère parta- 


ger la vie d’un Français plutôt que 
de rester dans un pays où l’on persé- 
cute. 


Les violences de l'Histoire 


Cette histoire émouvante, mais un 
eu mince, M. Raymond Jean l’a dou- 
lée d’une aventure plus tragique : 
J.B. Kaufman, qui enseigne dans la 
même université que Norbert, aime 
une Française, Nicole, fonctionnaire 
aux Nations Unies et mariée à un 
pasteur, Nicole n'a jamais pu s’habi- 
tuer à New York, L'Amérique la tue 
lentement. Quand Kaufman, victime 
de l’épuration maccarthyste, sera 
contraint de partir pour l’Europe, il 
artira seul, laissant derrière lui un 
être perdu, Le « journal >» de Kauf- 
man est plus intéressant, plus intense 
que celui de Norbert. Nous lisons 
comment une suspicion insidieuse 
gagna, voici huit ans, le corps des 
universitaires américains : faire un 
cours sur Dreiser ou sur Mark Twain 


pouvait devenir une « activité anti- 
américaine ». Mais les peurs et les 
bassesses dont les universités furent 
alors le théâtre ont été évoquées par 
Howzerd Fast, dans «Silas Timber- 
man >», avec plus de force que par 
Raymond Jean, qui nous semble trop 
embrasser, voulant allier la chose vue 
et le drame vécu. Le roman eût été 
plus convaincant si l’auteur avait 
donné moins de place au plaisir du 
jeune professeur français de posséder 
une grosse automobile achetée d’occa- 
sion ou à ses amusements lors des 
« parties > que donnent ses collègues. 
Disons, toutefois, que les violences de 
l'Histoire sont plus feutrées aux Etats- 
Unis qu'ailleurs et que le maccar- 
thysme s’est perdu dans la masse amé- 
ricaine comme il se perd dans ce ro- 
man naïf, mais souvent sensible et 
vivant, 


MICHEL ZERAFFA. 


Les Enfants de New York 


par Jean Blot, Ed. Gallimard. 
280 pages, 950 francs. 


« ES Enfants de New York », c’est 
l’histoire d’André, jeune jour- 
nalisté français, qui, débarquant un 


(Nicola Sansone.) 


beau matin à La Guardia, se demande 
comment il va prendre les mesures 
du Nouveau-Monde. 

Le grand charme de ce livre vient 
sans doute de ce qu’il se passe à 
New York, non pas le New York des 
Américains, mais celui des Français 
de passage, tout de suite captivés, 
jetés en pleine rêverie et en plein 
vertige, par cette ville de falaises, 
sans un arbre, sahs un café, on pour- 
rait dire sans personne. 

Errant d’abord au hasard, désaxé, 
incapable — Jui si prolixe à lordi- 
naire — d’écrire une ligne pour son 
journal, André se saisira du premier 
fil qui passe à sa portée : un amour. 
Il remarque dans un drugstore, suit 
dans la rue, puis retrouve chez des 
amis un jeune couple qui n’a rien 
en commun, semble-t-il, avec la ner- 
vosité de la foule, son rythme, ses 
gestes comptés, sa dureté de gratte- 
ciel. Barbara et Robert, main dans la 
main, yeux dans les yeux, sont si 
superbement un seul être <« qu’il 
n’était plus possible de dire où s’ar- 
rêtait l’un ou commencait l’autre ». 

Barbara est mariée, elle a quitté son 
mari pour suivre Robert, un acteur 
sans rôles ; elle est malade, risque de 
mourir d’un instant à l’autre, et Ro- 
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bert, abandonnant tout plan d'avenir, 
ne la quitte pas d’un instant, tandis 
que son père — millionnaire évidem- 
ment — fulmine et le déshérite. Oisifs, 
buveurs, misérables, dégringolant 
allégrement vers les bas-fonds, les 
amants de New York vont à rebours 
du monde qui les porte. 


Secret et mortel 





Il y a aussi Nancy, saine et belle 
Américaine, et Jean Lévy, qui fait 
de l’argent sans effort, parce que 
c’est cela son talent. Chaque chapitre : 
« Wall Street », « 3° Avenue », porte 
le nom d’un quartier, le chiffre d’une 
rue de Manhattan, signes poétiques 
comme les cotes qui marquent 
l'avance des spéléologues. 

Jean Blot, pour son compte, a très 
bien exploré ce côin particulier du 
romanesque d’aujourd’hui qui s’ap- 
pelle : ur amour à New York. On 
n’a guère besoin d'y être allé pour 
reconnaître Manhattan <« à la pointe 
d’une ile, à la pointe du siècle », ses 
avenues parallèles et chacune abso- 
lument différente, les drugstores au 
néon mélancolique, la foule laide et 
violente, le mariage barbare du dol- 
lar et de la pauvreté, et soudain, 
inattendue, bouleversante, la neige qui 
paralyse en une nuit un mécanisme 
qu’on croyait immuable, 

L'amour aussi est d’aujourd’hui, 
secret, mortel, véritable amour d’en- 
fants tristes. Barbara, malade, de- 
mande à Robert de bien vouloir 
l’étrangler, afin qu’elle puisse donner 
à sa mort le visage de son amour. A 
cet étrange appel, Robert, rêveur et 
shakespearien, résiste mal Ayant 
autrefois participé aux bombardements 
sur l’Europe, il n’a jamais tout à fait 
repris naissance ; à côté des fanta- 
sias de la D.C.A. celles de largent 
et du succès le laissent froid. Glis- 
sant le long des plus belles vitrines 
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TOUT DORT 
ET JE VEILLE 


RE PRE OBERT LAFFCNT 


du monde, le petit visage tendu de 
Barbara derrière les RES il se 
répète une phrase de Calderon : « La 
vie est un songe et les songes aussi 
sont des songes. » 

Quoique un peu embué d’irréalité, 
< Les Enfants de New York >» est 
un vrai et bon roman : portrait de 
l'amour, de la jeunesse, de leurs feux- 
croisés bouleversants. 


MADELEINE CHAPSAL, 


AUTOBIOGRAPHIE 





@ Un Peau-Rouge ra- 


conte sa vie. 


Soleil Hopi 


par Don Talayesva. Plon, 460 pages, 
1.860 francs. 


« U N jour, lorsque nous étions dans 

son ventre, nous avons fait 
mal à notre mère. Elle m'a raconté 
comment elle était allée voir le gué- 
risseur : il l'avait massée et lui avait 
palpé le ventre et les seins, puis 
l'avait prévenue que nous étions 
jumeai.x. Elle en était étonnée et elle 
avait peur: «Mais c’est un seul 
enfant que je veux, dit-elle. — Alors, 
répondit le guérisseur, je vais les réu- 
nir.…. >» 


Ainsi, dans les brumes du monde 
prénatal, commence un des plus extra- 
ordinaires récits de ce temps. 

H s’agit de la biographie d’un 
Indien Hopi, Don Talayesva, telle qu’il 
entreprit de la raconter pour l’ethno- 
graphe américain Leo W. Simmons, 
vers 1940-41. €« Sun Chief », qui est 
un livre très connu dans le monde 
anglo-saxon, vient d'être traduit par 









GROUPE D’INDIENS Hopti. 
« Jésus-Christ, ça pouvait aller pour les Blancs. » 














Geneviève Mayoux sous le titre de 
« Soleil Hopi ». 


Un peuple ancien 


En présentant le livre, Claude Lévi- 
Strauss rappelle que si la découverte 
des Indiens Pueblo (dont les Hopi sont 
les représentants occidentaux) date du 
XVI: siècle, « l’homme vivait certaine- 
minis Arizona il y a dix ou douze 
mäle ans et probablement beaucoup 
plus tôt », puisqu'on avance le chiffre 
de 35.000 années. 


Au contact des Blancs (contre les- 
quels les Hopi se révoltent en 1680), 
les Indiens apprennent l'usage du 
cheval, du mouton, de certaines céréa- 
les ou arbres fruitiers, mais ils con- 
servent l'essentiel de leurs formes 
sociales. Bien qu’ils vivent dans une 
de ces « réserves » dont on sait 
qu’elles sont aujourd'hui parfois des 
musées plus ou moins artificiels pour 
touristes, les Hopi paraissent avoir 
maintenu une conscience très vive 
de leur particularité. 


Depuis cinquante ans, les ethnolo- 
gues américains ont analysé les méca- 
nismes internes de ces sociétés 
« archaïques » et reconstitué plus ou 
moins heureusement leur mode de vie. 
Ils ont ainsi décrit le complexe sys- 
tème de parenté que reconnaissent 
ces peuples — réglementations que 
les enfants ont une aussi grande diffi- 
culté à SPA PEe que l'observateur 
occidental. 


Quant à la religion hopi, elie est 
une des plus saisissantes qui soient et 
les dieux, les rites, les danses ani- 
ment la vie familière, activent l'esprit, 
régularisent le fonctionnement interne 
des tribus, permettent des expérien- 
ces nouvelles et traditionnelles à la 
fois. L'homme n’y puise pas seulement 
une croyance, il y plonge comme 
dans une source toujours rafraîchis- 
sante. 


Un rêveur éveillé 





Don Talayesva écrit sa vie quand 
il atteint les 50 ans et sur la demande 
d’ethnographes qui se sont ris 
d'estime et d’amitié pour cet Indien 
intelligent et respecté dans son village 
d’Oraibi. II le fait avec toute la pas- 
sion et la lucidité dont il est capable 
et si la méthode d’enquête de Sim- 
mons peut être discutée (comme. l’a 
fait CL Lévi-Strauss autrefois), on ne 
peut contester la singulière puissance 
de ce témoignage. 


Tantôt, en effet, on dirait que 
« Soleil Hopi » réalise le plus vieux 
rêve des ethnologues en apportant un 
inestimable document sur la manière 
dont peut vivre un homme plongé 
dans une culture radicalement diffé- 
rente de la nôtre. Tantôt, le livre 
paraît répondre au vœu secret de la 
littérature moderne qui prétend s’en- 
foncer toujours davantage dans l’expé- 
rience psychique et onirique de 
Fhomme. 

C'est que Talayesva ignore notre 
déchirante et stérile opposition entre 
le rêve et la réalité; il ne sépare 
point dans la vie familière ce qui 
ressortit au surnaturel et ce qui se 
réduit à l’intellectuel. D’emblée, dès 
les premières pages, nous entrons 
dans un système de perceptions et 






d'émotions où le possible s’unit au 
réel, le rêve à la conscience claire. 

Ainsi, les «< années d’apprentis- 
sage » de Talayesva commencent dans 
le ventre de la mère, se déroulent 
selon le périple habiiuel des enfants 
indiens, Le la première éducation où 
l'on apprend comment fonctionne le 
système de parenté aux séances d’ini- 
tiation, jusqu’à la première rencon- 
tre avec les Blancs. 


De là vient l’importance de ce té- 
moignage : il ne s’agit pas seulement 
d’ethnographie au sens étroit, mais 
aussi de sociologie, puisque l’Indien 
nous raconte à la fois ce qui se passe 
dans sa tribu, quels rapports son peu- 
ple établit avec la société tout entière, 
avec lAmérique et la civilisation 
industrielle qui l’assiège. 

Nous voyons alors le jeune enfant 
se laisser emmener à l'école des 
Blancs, adhérer aux clubs chrétiens, 
travailler comme un salarié occiden- 
tal et s'adapter à la vie européenne. 
Sa grande intelligence lui permet un 
succès rapide, bien qu'il ait quelque 
répugnance à admettre certaines des 
règles qui commandent au monde 
qu’il découvre — celles d’une religion 
qui implique le péché, par exemple ! 

Là se place l’épisode décisif de la 
vie de Talayesva, assurément un des 
plus extraordinaires passages du liv-e: 
le jeune homme, presque adapté au 
monde « moderne », tombe malade 
et le voilà aux portes de la mort. 
Durant son délire, il rêve. Plus exac- 
tement, il entfe dans le rêve comme 
nous entrons dans une aventure 
réelle : au cours de cette aventure 
onirique où il meurt réellement sous 
les regards de tous les dieux de son 


peuple, son génie intervient, le 
ranime et le guérit. Au réveil, 
Talayesva, miraculeusement  trans- 


formé, sait que son destin est tracé : 
«< Mon expérience de mort m'avait 
appris que j'avais un guide spirituel 
hopi que je devais suivre si je voulais 
vivre, Je voulais redevenir un vrai 
Hopi, chanter les vieilles chansons 
kacina, me sentir libre de faire 
l'amour sans craindre le péché ni le 
fouet... >» . 


Le Clan du Soleil 


Ce rêveur éveillé revient donc en 





son village d’Oraibi, suit les pistes 
secrètes de l'initiation supérieure, 
parvient au terme d’un labyrinthe 


d’expériences religieuses et magiques 
inconnues des Blancs. Elu chef du 
« clan du Soleil », il sera le conser- 
vateur avisé des traditions, le « gar- 
dien du tombeau ». 


Défenseur éclairé de sa culture 
nullement réactionnaire qui, pense- 
t-il, peut exister à côté de celle des 
Blancs, il consent à écrire sa vie 
moins pour satisfaire à l'amitié des 
ethnographes que pour défendre la 
noblesse et la beauté. d’une vie mena- 
cée — rel'e de ses ancêtres et des 
dieux \ivants. Et c’est ainsi qu'il ren- 
conire le bonheur. 


< J'avais appris une grande leçon : 
je savais maintenant que les rites qui 
nous étaient transmis par nos péres 
signifiaient la vie et la sécurité, main- 
tenant et pour l'avenir. Je voyais que 
les anciens avaient raison quand ils 
insistaient que Jésus-Christ ça pou- 
vait aller pour des Blancs modernes 


sous un climat convenable, mais que 
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les dieux ‘opt avaient apporté le bon- 
heur dans le désert depuis que le 
monde est monde. » Et nous recon- 
naissons ce bonheur-là ! 

C’est celui dont rêvent notre culture 
et notre littérature : pour l’Europe 
qui n’a jamais réglé ni même correc- 
tement posé le problème de la chair, 
qui, depuis deux millénaires, sacrifie 
l'individu à la société divinisée et la 
volupté à la souffrance, qui’a pro- 
mené sur toute la terre et sur toutes 
ses œuvres : l'ombre d’un supplicié, 
la leçon hopi est saisissante, 

Et tout se passe comme si nous 
devions nous: demander si la voie où 
nous nous sommes engagés n’est pas 
une impasse, si technique. et mystique 
de l'efficacité dont nous. sommes si 
fiers n’ont pas entraîné un -appau- 
vrissement de notre expérience. En 
voyant vivre Talayesva, tour -à tour 
amoureux d'innombrables femmes et 
scrupuleux. moraliste, homme équi- 
libré d’une eulture sans masochisme, 
nous rencontrons une plénitude que 
l'Europe n’a trouvée dans sa littéra- 
ture qu’au prix de sacrifices insensés. 

Car le monde hopi, sans faute ori- 
ginelle, sans prédestination, il respire 
la joie, sinon le confort, Bien sûr, 
il ne s’agit pas de restaurer le mythe 
du : bon sauvage », mais on ne peut 
s'empêcher de se demander si la civi- 
lisation industrielle parviendra un 
jour à donner à ses membres un peu 
de cette ‘‘anquille plénitude et de 
cette volupté d’être que dispensent, 
sans prosélytisme, les divinités hopi. 


Le mystérieux familier 





Sans doute parce qu’il est un artiste, 

Michel Leiris est le seul à avoir mis 
l'accent sur les états ambigus et équi- 
voques qui président à l’expérience 
religieuse ou magique de certains 
peuples (1). Il évoque en effet, à pro- 
pos des Ethiopiens, certains déguise- 
ments rituels dont l'utilisation impli- 
que à la fois la croyance et la non- 
croyance, la simulation et la mysti- 
que. 
"Ce ‘a plupart. des événements de 
notre existence ne ressortissent point 
à notre cartésianisme de collège et 
interdisent la rigoureuse séparation 
du rêve et de la réalité. Ainsi, 
Talayesva se vêt en dieu Kacina, 
bouffonne rituellement, participe aux 
actes essentiels de son peuple avec 
un mélange de foi et de détache- 
ment qui ferait bondir un voltairien 
soucieux de dépister l’imposture. Mais 
notre vie à nous aussi se joue pour- 
tant dans ce climat singulier — et 
nous le savons à peine. 

C'est le royaume du familier, dont 


Hegel assurait qu’il était aussi le plus 
inaccessible parce que trop proche 
de nous ; domaine où s'unissent rêve 
et réalité, magie et technique, région 
où la psychanalyse croit nous entraî- 
ner. Monde difficile à conquérir parce 
que nous manquons de mots pour le 
cerner, 

Si le récit de Talayesva nous fait 
accéder à cette région mal connue, il 
nous éclaire aussi sur la plupart des 
grandes productions de notre culture: 
« La Divine Comédie » est elle-même 


un rêve éveillé où s’épanouit toute 


la substance d’une culture, avec 
laquelle nous avons au fond aussi peu 
de rapport qu'avec la culture hopi ; 
la descente d'Ulysse aux enfers rap- 
pelle irrésistiblement le voyage de 


l’'« élu du Soleil > aux sources de 
vit. 

Dans cette mesure même, mous sai- 
Sissons mieux le vœu secret de notre 
littérature moderne qui tente, depuis 
Une Cinquantaine d’années, de se déli- 
vrer des mythes d’un intellectualisme 
figé pour retrouver les formes d’une 
Vie familière et subconsciente et récu- 
pérer une spontanéité perdue. Ce que 
tentent Freud et les surréalistes, 
Joyce ou Beckett, c’est précisément de 
briser les cadres. d’une littérature que 
la civilisation industrielle a € cada- 
vérisee », 

. On verrait alors l'Europe, qui 
invente au même moment, avec 
l'ethnologie et la psychanalyse, deux 
voies parallèles pour atteindre deux 
univers différents, mais complémen- 
laires, chercher à grand-peine ce que 
l'alayesva nous apporte directement 
‘vec une sorte d’innocence souriante. 

Car ce récit admirable se termine 
Comme il a commencé, dans le non- 
étre et les prolongements de la cons- 
Cience au-delà de la vie : « Je me 
hâterai vers mes parents disparus, 
Mais je reviendrai avec les bonnes 
pluies, danser en Kacina avec mes 


ancêtres sur la plazza, même si Oraibi 
est en ruine, » 


JEAN DUVIGNAUD, 


mt 
(1) La Possession et ses aspects 


théâtraux chez les Ethiopiens de 
Gondar (Plon). 
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LU, VU, SU 


it, notre « cher 
@ Robert Escarpit, professeur » 


auteur de « Les deux font la paire », 
dont « L’Express » a ge ié des 
extraits (n° 413), vient d’obtenir pour 
son premier roman intitulé < Les 
Dieux du Patamba » le prix Edouard 
Herriot, destiné à récompenser le 
roman inédit d'un écrivain fonction- 
naire, « C’est systématiquement, dit-il, 
et volontairement un roman événe- 
mentiel, la psychologie étant très 
secondaire. » 


@ Françoise Sagan ? remis à 


René Julliard 
le manuscrit définitif de son prochain 
roman qui sortira au mois de septem- 
bre, I} s’agit d'une histoire d'amour 
entre trois personnages, un couple de 
40 ans et un jeune homme. Le titre 
actuel du livre est «Aimez-vous 
Brahms ? ». 


+ Newsweek. l'hebdomadaire amé- 
? ricain, recommande 


à ses lecteurs d’emporter trois livres 
français pour les vacances : les « Mé- 
moires » de Charles de Gaulle, les 
« Mémoires d’une jeune fille rangée » 
de Simone de Beauvoir et « Le Lion >» 
de Joseph Kessel, 


nédit de Pavese, daté de 
@ Un inédit 1946, vient de parai- 


tre en Italie. C’est un roman inachevé, 
titré par l'éditeur € Fuoco Grande » 
(Grand Feu) et écrit, sur le ton d’une 
confession, par deux auteurs : Pavese 
a rédigé les chapitres consacrés au 
héros du livre; Bianca Garufñi, qui 
avait inspiré « Dialoghi con Leuco », 
les chapitres consacrés à Silva, l’hé- 
roïne. «Le styie de Bianca Garufi, 
écrit } « Espresso », s'inspire de celui 
de son compagnon Pavese, mais ses 
aspirations sont tout autres. Entre les 
lignes, se dégage un esprit sicilien, 
fantasque et violent. > 


_@ Quelques tirages 


EN FRANCE . 


@ « Le Lion », de Joseph Kessel : 
130.000 exemplaires. 


@ « Lolita », de Vladimir Nabokovw : 
88.000 exemplaires. 


@ « La Semaine Sainte », de Louis 
Aragon : 83.000 exemplaires. 


@ « Zazie dans le métro », de 
Raymond Queneau : 83.000 exem- 
plaires. 


@ « La Réalité dépasse la Fiction », 


d’Albert Aycard et Jacqueline Frank : 


30.000 exemplaires. 
AUX ETATS-UNIS 
Dans les collections de livres de 
poche : 


© « Quatre tragédies de Shakes- 
peare » a été tiré à 2.000.000 d’exem- 
plaires. 


© «L'Iliade» et « L'Odyssée », 
d’Homère, à 1.200.000 exemplaires. 


® Les «Dialogues» de Platon se 
sont vendus à 300.000 exemplaires en 
un an. 







LE 2° NUMERO DES 


REIOe 


de poche 


EST PARU 


Au sommaire : L'Art dolménique, les 
Monnaies gauloises: Dubuffet, Reichel, 

Bissière, G. Richier, Jackson Pollock, 

Tapiès, Corneille, Hartung, Rothko, Gorky, etc. 


ee Henry Miller, A. Pieyre de Mandiargues, 
. Lengyel, R. de Solier, J.-C, Lambert, 

D, Chevalier, A. Jouffroy, etc. 

Le Panorama critique des Salons et des 
Expositions et le texte fondamental de 

W. Worringer : Abstraction et Co-naissance, 
Plus de 100 illustrations en noir - 

8 pages couleurs - Couverture de Bissière. 
Prix du numéro : 900 francs 
Abonnement d'un an (4 numéros) ? 
France 3.200 francs - Etranger 3.500 franes 


Georges FALL, Ed., 7, rue de l'Odéon, Paris-é* 
Tél. ODE. 69-38 - C.C.P. 8277-18 


















LITTLE 


de l'Académie française 


AUULTE 
INTERIEURS 


Le Monde 


Voilà le plus beau livre de François Mauriac, le plus 
fort et le plus substantiel, le plus. vrai. 


ÉMILE HENRIOT, de l'Académie française 


Le plus riche en suggestions, en exemples de haute 
critique, en souvenirs : son plus opulent musée d idées, 
son Fouvre spirituel. Un jeu de Paume d'idées 


modernes. ROBERT KEMP, de l'Académie française 
LE FIGARO 


Mauriac essayiste, Mauriac chroniqueur, Mouriac 
critique a une force et un charme qui le mettent 


hors de pair. ANDRÉ BILLY, de l'Académie Goncourt 


= . + + 
ransigeant Ces Mémoires Intérieurs 


comptent parmi les meilleurs livres de François Mauriac. 
KLEBER HAEDENS 























COMBAT 


Le chef-d'œuvre d’un des plus grands esprits de cette 
triste époque, d'une de ses âmes les plus dignes et 
les plus élevées. ANDRÉ BERRY 


L'EXPRESS 
Un livre où, à chaque page, à chaque ligne, un 


homme se trouve souverainement égal à lui-même. 
ROBERT KANTERS 




























L'AURORE 


Des confidences lourdes de signification humaine. 


JEAN MISTLER 
Le PéEisien 


Aucun livre de Mémoires - même parmi les plus 
grands - ne nous laisse une impression plus émou- 
vante de présence. L'homme est là et il est là tout 


entier. HENRI PETIT 












AAC TRNNTAENL CUIR 


Rien dans l'œuvre mauriacienne qui soit d'une telle 
densité, qui offre un tel intérêt, ni en même temps 
qui soit d’un art aussi achevé. 


LS 
DE FRANCE 


Ces Mémoires Intérieurs s'offrent comme le reflet de 
toute une vie, un miroir dans lequel on verrait le 
visage, l'âme et les émotions d'un des plus grands 
écrivains français vivants. HENRY MULLER 


JACQUES VALMONT 













1 france Observateur 
Ce critique qui n’est pas un critique est certainement 
un de nos plus grands critiques vivants... |, LDE ROY 


ARTS 


Que je l'écrive sans plus tarder, c'est à mes yeux un 
livre admirable. un livre merveilleux. 
JEAN D'ORMESSON 










LES B EAUX-ARTS (Bruxelles) 


Ces Mémoires ne diffèrent pas beaucoup, grâce à 
Dieu, des cinq tomes du Journal. Pourtant il les 
dépasse encore en substance spirituelle, en humanité 


profonde, en poésie. HENRI CLOUARD 
LE SOIR (Bruxelles) 


Nul ne pourra lire sans émotion ce “testament” de 
Mauriac. ADRIEN JANS 












LE FIGARO 27 | 
LITTÉRAIRE Le pair avec l’art d'écrire, c'est 
un art de lire. LUC ESTANG 


Mlammarion 













































































































CINÉMA 


Alain Resnaïis raconte : 


@ « J'ai toujours été 
attiré par Sacha Gui- 


try D 


«ll y a une chose que je dois 
préciser, c’est que tous mes films 
ont été des films de commande. Il ne 
faut donc pas me considérer comme 
quelqu'un — si seulement je pouvais 
être de ceux-là — qui aurait un mes- 
sage à délivrer au monde et il m'est 
difficile à moi-même de me considérer 
comme un auteur. Quant à parler d’au- 
teur maudit, alors là... Saint Resnais 
martyr, voyez-vous, Ça n'existe pas... » 
Cette déclaration a été faite par Alain 
Resnais, réalisateur de « Hiroshima, 
mon amour » à € Cinéma 59». 


Le metteur en scène le plus brillant 
de sa génération ne s’est pas arrêté là, 
Et ce qu’il dit vaut d’être connu, par- 
ce que Resnais parle avec simplicité. 
Le cas est assez original, lorsqw’il 
s’agit de cinéma, pour être signalé, 

Voici ce que dit encore Resnais : 


J'aimerais faire théatre 


« J'ai eu une formation de monteur 
et on pourrait presque dire que j'ai 
fait de la réalisation parce que je ne 
trouvais pas toujours de-travail dans 
le montage. Ce fut aussi une forma- 
tion d’opérateur car, au fond, les pro- 
blèmes d’optique et d’éclairage sont 
les mêmes en 16 mm. qu’en 35. 

« J'ai été assistant de Nicole Védrès 
et de Myriam pour « Paris 1900 », puis 
j'ai tourné quelques films en 16 mm. 
et, ensuite, « Van (Gogh », que 
m’avaient demandé Robert Hessens et 
Gaston Diehl et que j'ai réalisé en col- 
laboration avec eux. 

e Car « Van Gogh » de Resnaïis, 
c’est bien joli, mais enfin il y a 
Hessens. Il ne faudrait pas l’oublier : 
j'ai toujours travaillé en collaboration, 
or, c’est toujours mon nom qu’on re- 
tient, jamais celui des autres. C’est 
vexant… surtout pour.les autres. 

« C’est également Hessens qui m’a 
apporté le scénario de « Guernica >». 
Par la suite, j'ai travaillé avec des gens 
comme Chris Marker, Remo Forlani, 
Jean Cayrol, Raymond Queneau, Mar- 
guerite Duras : en somme, j'ai toujours 
eu la manie de demander des textes 
«trop littéraires »… 

« En gros : j'aimerais « faire théà- 
tre». Comprenez-moi : il ne s'agirait 
nullement de mélanger les genres, et 
je voudrais avant tout réagir contre 
les structures traditionnelles de la 
pièce, contre le ton du théâtre dit 
psychologique. Ce que je voudrais, 
c’est retrouver un certain tom lyrique, 
c’est-à-dire, en fait, aboutir à 
l'opéra (...). 

< On m'a dit : votre film ne ressem- 
ble à aucun autre, on n’a jamais rien 
vu de tel, etc. Enfin, quelque chose 
dans ce genre, quoi. (.….) Je réponds : 
ce dont mon film se rapproche sans 
doute le plus, c’est du «< Roman d’un 
tricheur », de Sacha Guitry. 


Une sorte de fascination 


« Oui, j'ai toujours été attiré par 
Guitry. Avez - vous vu < Bonne 
Chance » ? Ah ! c’est un de mes bons 
souvenirs d’enfance, Je me souviens 
avec ravissement de ce travelling com- 
menté par la voix de Jacqueline 
Delubac à qui Guitry expliquait — 
c'était un de ces travellings pour les- 
quels on met la camera sur une auto- 
mobile — à qui il expliquait : «Tu 
vois, c’est comme ça au cinéma. Au 
cinéma, parfois, on met la camera sur 
une auto et.» Ah! voir tout à coup 
le cinéma se découvrir à Fintérieur 
même du cinéma !.. 

« Et «Faisons un rêve » ! Là, j'ai 
senti. quelque chose qui, au-delà du 
caractère conventionnel du jeu et des 
conversations, renouvelait le plaisir 
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Paris en parle. 


d’être au cinéma, on sentait qu’un ci- 
néma authentique pouvait naître en 
dehors de toute préoccupation de faire 
d'abord cinéma, 

« Remarquez -qu’'il serait faux de 
dire que je suis un admirateur de 
Guitry. Je l'aime, c’est différent C’est- 
à-dire qu’à la fois je l'aime et ne 
peux pas l'aimer. C’est. Oui, c’est 
cela : une sorte de fascination, je suis 
fasciné par Guitry, par le cas Guitry, 

« Ce que je rejette, mais alors là, 
absolument, c’est toute la partie his- 
torique de son œuvre, Même « Les Per- 
les de la couronne ». Dans tôus ses 
autres films, par contre, même les 
plus mauvais — il y a des moments 
où l’on a envie de partir tellement 
c’est mauvais — il y a toujours quel- 
que chose qui vous force à rester. 

« Ce qu’il y à chez Guitry,.c’est qu’il 
attire et en même temps.inspire la 
pitié à cause de cette impossibilité 
re sent chez lui de se faire aimer, 

cause de ses. erreurs aussi, de ce 

u’on pourrait appeler chez lui le ver- 
tige de l’erreur, à cause aussi de l’ex- 
traordinaire échec que représente sa 
réussite sur le plan humain, (..) 


tout à fait exact mais il exprime bien 
ce à 


iroshima, mais il en a une connais- 


sance intellectuelle, ik en a conscience, : 


de même que tous les spectateurs du 
film — et nous tous — peuvent .de 
l’intérieur ressentir ce drame, l’éprou- 
ver collectivement, même sans avoir 
mis les pieds à Hiroshima, 


«J'ai lu avec effarement que cer- 
tains mettent en balance l’explosion 


de la bombe et le drame de Nevers 


comme si:l’un avait voulu être l’équi- 
valent de l’autre, Ce n’est pas du tout 
cela. Au contraire, on oppose le côté 
immense, énorme, fantastique de Hiro- 
shima et la minuscule petite histoire 


de Nevers, qui nous est renvoyée à tra- : 
- vers Hiroshima, comme la lueur de la 
bougie -est rénvoyée grossie et inver- 


sée par Ja lentille, (.….) 


« Je me suis donc engagé dans cette 


voie, mais en‘Cours de tournage j'ai - ? 
- masôchiste. Je crois en tout cas que“ 


: de film sera bien ressenti par les cous 


eu quelques inquiétudes. Je me deman- 


ALAIN RESNAIS. 
« Saint Resnais martyr, voyez-vous, ça n'existe pas.» 


« En revanche, ce qui me choque 
par exemple dans « Quai des brumes », 
c’est que Gabin, au moment où il se 
met à lécher les vitrines, rencontre 
tout de suite Michèle Morgan. Il n’y a 
pas de temps morts, or ce que j'aime 
au cinéma, moi, c’est justement les 
temps morts. Ce ‘que j'aime dans 
« Touchez pas au grisbi», c’est pré- 
cisément qu’il est fait d’une succession 
de «temps morts », mis bout à bout, 


Des anti-héros 


« A l’origine de < Hiroshima, mon 
amour », il y a une commande que 
m’'avaient faite les producteurs de 
« Nuit et Brouillard » : je devais réa- 
liser un film sur la bombe atomique. 
J’ai essayé de le faire, mais jg me suis 
rapidement aperçu que le film recou- 
pen tout simplement « Nuit et Brouil- 
ard ». C'était la même chose. Pour- 
quoi recommencer ? 

« C’est alors que j'ai rencontré Mar- 
guerite Duras, à qui j'ai dit ce qu’il en 
était de mon projet. Nous avons eu 
une Jongue conversation d’où est sorti 
ce qui allait devenir € Hiroshima, mon 
amour », 

«Nous nous étions dit que nous 
pouvions tenter une expérience avec 
un film où les personnages ne partici- 
peraient pas directement à l’action tra- 
gique, mais soit s’en souviendraient 
soit l’'éprouveraient pratiquement, 

« Nous voulions créer, en, quelque 
sorte, des anti-héros, le mot n’est pas 


dais si je n’étais pas en train de me 
fourvoyer. J’ai alors accentué le côté 
anecdotique de certaines scènes, mais 
je me suis finalement aperçu que cela 
ne convenait pas du tout au film. J’ai 
donc coupé au montage tout ce. qui 
relevait de l’anecdotique, ce qui sup- 
pose, entre parenthèses, une grande 
estime pour le public (...). 


« J'avais demandé à Marguerite Du- 
ras de me faire une histoire dans le ton 
du récitatif où le passé ne serait pas 
exprimé par de véritables flash-backs, 
mais se trouverait pratiquement pré- 
sent tout au long de l’histoire. Le film 
se trouve ainsi rejoindre ma préoccu- 
pation de « faire opéra » : je suis parti 
du récitatif et j'espère un jour aboutir 
à quelque. chose de plus purement 
lyrique, voire au chant, J'aurais aimé, 
par exemple, que le commentaire du 
« Chant du Styrène » soit chanté. 


« Nous avons choisi Nevers comme 
lieu de laction passée parce que 
c'était un beau nom et ensuite nous 
avons étudié la ville, (...) 


« Ce qui est curieux, c’est qu’aupa- 
ravant jamais je ne faisais d’enchai- 
nés. Je n’en voulais pas, ni d’aucun 
truquage. C'était même une dé mes 
fiertés, et puis dans ce film, en revan- 
che... 

« C’est que j'ai très peur des règles. 
Je ne veux pas m’enfermer dans des 
règles. Je pense aussi que rien n’est 
périmé et qu’il est absurde de dire : 
cela a été fait par un tel à telle époque, 
donc on ne doit plus le faire. Si lon 


uoi nous pensions. Ainsi, le : 
sepora n’a pas vécu la catastrophe - 
d’ 


avait appliqué de tels principes, le 
roman n'aurait jamais évolué. 


Elle me met en rogne 


«La femme ? Oui, on peut se poser à 
as mal de questions sur elle. Ce qui 


a ramène sans cesse vers SON Passé, « 
c’est qu’elle s'entend parler d’amour * 


dans une langue étrangère et qu’autres « 
fois une autre langue étrangère a sis 


gnifié pour elle l'amour, 
« Quant à savoir si elle va ou non 


‘ rester avec son amant. Pour moi, jé 
ne crois pas qu’elle le puisse. On nè« 
vit pas ce qu’elle a vécu, et avec cette 


intensité, sans qu’une rupture se pros 
duüise très vite. S'ils &e séparent, en 
tout cas, ce n’est absolument pas parce“ 
qu'ils sont l’un et l’autre mariés. Ilg* 
ne se posent même pas la question, M 
Tout simplement, ils sentent que lè* 


- moment est proche où ils vont se quits # 


« J'ai peur des règles » . 


ter, D'ailleurs, la fille n'aurait pag 
raconté son histoire si elle n'avait pas“ 


- eu la certitude qu’elle ne pourrait pas“ 


rester, C’ést un petit peu son côtés 


ples qui en sont à leurs quinze pre** 
miers' jours. 3 

« L'essentiel, en fait, est qu’on s'at. 
tache aux personnages pour les aimer, 
Dour les haïr, et qu’il se dégage deg 
allées et venues de la sympathie du 
spectateur un mouvement, une action, 
qui comble l’absence d’action, d’intri- 
gue ET dite, 

« Moi, par exemple, ce qu’elle .peut 
arfois me mettre en rogne, cette fille | 
ous ne pouvez pas savoir ! Elle se 

conduit parfois avec une telle. 

« C’est qu’au bout de vingt-quatre 
heures de veille, on finit par faire des 
choses bêtes. Surtout dans les condi- 
tions où elle les a vécues : en plus du 
manque de sommeil, il y a la fatigue 
de la marche et la boisson. Marcher 
dans la ville, par exemple, en voilà 
une chose bête ! (...) 

« En définitive, je crois que si l’on 
définissait le film par un diagramme 
exécuté sur du papier millimétré, on 
aboutirait à découvrir une forme pro- 
che de la forme sonore du quatuor : 
thèmes, variations à partir du premier 
mouvement, d’où les répétitions, les 
retours, qui peuvent être insupporta- 
bles pour ceux qui n’entrent pas dans 
le jeu du film. Le dernier mouvement, 
notamment, est un mouvement lent, 
déconcertant. Il y a là un decrescendo. 
Cela donne au film une construction 
en triangle, en entonnoir… Evidem- 
ment, c’est une construction dange- 
reuse.. » 


Vus pour vous: 


@ Un western d'avant 
J.-C. et une Ophélie 59, 


RE de bien rafraîchissant cette 
semaine sur les écrans parisiens, 

Deux films, lin anglais, « Alerte en 
Extrême-Orient > (1), l’autre franco- 
italo-espagnol, «€ La Révolte des Gla- 
diateurs » (2), tendent à prouver que 
depuis 2.000 ans rien n’a changé et 
que le « civilisateur » a bon cœur ; il 
est Européen et médecin dans « Alerte 
en Extrème-Orient », Romain et lé- 
gionnaire dans « La Révolte des Gla- 
diateurs », somptueux western d’avant 
J.-C. où le glaive remplace le colt. Si- 
gnalons encore que «Révolte» et 
« Alerte» ont d’autres points com 
muns : ils sont tous deux en Eastman- 
color et passent tous deux aux 
Champs-Elysées dans des salles clima+ 
tisées ; ce qui, après tout, n’est pas 
une excuse suffisante pour aller les 
voir. 


© « Retour avant la nuit » 
USE 


Le film de Mervin LeRoy, « Retour 
avant la nuit» (3) est plus intéressant, 
un peu brumeux, mais très bien joué, 
Une jeune femme frêle est aux prises 
dans une sinistre villa du Massa 


(1) Marbeuf - Cinémonde-Opéra 
« Ritz, 

(2) Normandie « Rex - Moulin- 
Rouge. 


(3) Ermitage 
Images. 


FOLIES BERGÈRE 


SUPER-SPECTACLE 
Clients de province et de l'étranger 


LOUEZ PAR 
CORRESPONDANCE 


Ecrire : 8, rue Saulnier 


Max-Linder + 
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Le 
u husetts avec la seconde épouse de 
8 n ,:r et la fille de celle-ci, amou- 
r euse et aimée de son mari. Cette ba- 
à ale histoire de famille conduit la 
une femme dans un asile d’aliénés. 
n endue « à la vie », elle retrouve son 
e fMrovable belle-mère, son aguichante 
n elle-sœur, son glacial mari. De quoi 
d venir folle, Heureusement, un profes- 
Î ur pauvre, juif et joli garçon, la sau- 
E era, Psychanalyse, antisémitisme et 
4 ude des mœurs américaines cohabi- 
Le nt dans ce film, sauvé du mélo par 
S interprétation remarquable de Jean 
t, immon:, Mince, triste, égarée, timi- 
t, ement sensuelle, elle continue à jouer 
De phélie, une Ophélie 1959 à qui son 
ni amlet de mari conseille l’électrochoc 
Le lutôt que le couvent, Les problèmes 
” e cet Hamlet-là sont d’ailleurs d’or- 
re plus physique que métaphysi- 
ue et tout s’arrangera quand il aura 
Épondu par «€ oui >» à la « question » : 
Aimer ou ne pas aimer ma belle- 
Maur ? » 
DANIELE HEYMANN. 





), Festival de Berlin 
@ D'abord une foire, 


tte . 
ns. maintenant une menace 
en PPS CETTE 
0 pour Venise et Cannes. 
la- A TS SR 
que 
et Ke Festival de Berlin, 108.387 mè- 
il + tres de films projetés, 500 jour- 
rte alistes. 
lé. Apparemment, la foire aux films de 
las erlin-Ouest ne constitue pas plus un 
ant anger pour Cannes ou Venise que les 
Si- archands à la sauvette de nos grands 
et bulevards ne constituent un danger 
+ pur les gros commerçants avec vi- 
ane ine et raison sociale. Et pourtant. 
Lux Depuis le temps où, à Ja sortie de 
na+ guerre, ce festival n’avait pour but 
pas e de rappeler, au milieu des ruines, 
les e l'Allemagne devenait un marché 
portant où écouler la camelote ciné- 
alographique occidentale, un mar- 
t» € a conquérir, Berlin a accompli un 
an angereux trajet. 

En accueillant avec reconnaissance 
our que nous appelons les « laissés 
int, ur compte » de Cannes et de Venise, 
UÉ, erlin a eu le privilège de présenter, 
ses y a deux ans, « Douze Hommes en 
Sa“ bière », l'année dernière « Les Frai- 
él s sauvages» et, cette année : 

14 

«Les Cousixs », dont le Dr. Bauer 
line É (grand maître du 

tival) ne voulait à aucun prix et 

. il tenta d'éliminer. 
5 £ LA FORTERESSE cacHÉE », de Kuro- 
| M prodigi sa — sOwa, un 
nn din 
Pp 
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… cette semaine 







CINQ DANSEUSES DU GRAND BALLET DU THÉATRE NATIONAL INDIEN. 


Samouraïs >». « Si les Japonais nous 
l'avaient proposé pour la prochaine 


Biennale, c'était là notre (Grand 
Prix !», déclara Luigi Ammanati, 


grand maître éclairé de Venise, 


@ «LA Carpa >» 


, autre merveilleux 


«refusé >» du Fes- 
tival de Cannes, film argentin des au- 
teurs de « La Maison de l’Ange », Leo- 
pold de Torre Nilsson et Beatrice 
Guido, Film miroir des labyrinthes de 
la conscience, Film sur le monde de 
l'enfance, sa cruauté magique, ses 
mensonges, ses imaginations, son im- 
possibilité de communiquér avec Île 
monde des adultes. Film à la gloire de 
la culture française, haïe par une part 
importante des intellectuels argentins. 
Film à&-la gloire de Proust, et dont 
l'héroïne se prénomme, à dessein, Al 
bertine... 


© « DER REST IST SCHWBIGEN » (Et le 

" reste 
est silence), paraphrase moderne du 
thème de Hamlet signée de Helmut 
Kautner, le plus grand des réalisa- 
teurs allemands de l’Ouest, l’auteur du 
« Dernier Pont ». Cadre : les fonderies 
de canons de la Ruhr (les usines 
Krupp où le film fut réalisé en plein 
accord arec le dernier des Krupp, 
Alfr-d). 


Kautner y condamne cependant la 
reconstitution des empires Krupp et 
l'impunité scandaleuse dont jouissent 
leurs potentats. 


Œuvre philosophique un peu lourde, 
un peu lente, trop littérale pour nous, 
latins, mais importante parce qu’elle 
traduit assez bien l’angoisse profonde 
d’un peuple auquel on a appris en 
moins de quinze ans que la guerre 
était une honte et qu’il était un peuple 
honteux pour l'avoir faite et qu’il fal- 
lait à tout prix faire la guerre, être 
prêt pour léventualité la plus san- 
glante, un peuple qui vacille et quête 
désespérément l’exorcisme sauveur. 


le très beau 
film de Mar- 
cel Ichac, qui aurait dû l'emporter, 
dans la catégorie documentaire de 
long métrage, sur «Le Grand Désert 
blane », de Disney, parce qu’il est ar- 
tisanal, neuf et sans truquages, en re- 
gard d’un film industriel, sans nou- 
veauté réelle et foisonnant de tru- 
quages. 


© _«Eroies pu Mmi», 


@ « PARADIS ET ÉTINCELLES DE FEU », 


un très beau documentaire allemand 
sur. Israël, éloge par Herbert Viktor, 
Allemand 100 %, de la patrie que les 
Juifs chassés d'Europe ont rebâtie sur 
les cendres et les sables de la Pales- 
tine, Le film de Viktor a obtenu, pour 
étrange que cela paraisse, le prix de 
l'Office catholique du cinéma, 


Commerce et art, foire aux -croûtes 
et trésors de hasard, rassemblement de 
marchands et tribune cinématographi- 
que des petites nations d’obédience 
américaine, Berlin s’est aussi posé, en 


Des sonorités frôlantes, miaulantes, lancinantes.…. 


1959, en bastion teutonique de la civi- 
lisation occidentale... 


Les jourpalistes ont été, tout au long 
du festival, inondés de cartes posta- 
les et-de brochures de propagande. 


Porallèlement, les Allemands de 
l'Est convient les journalistes étran- 
gers présents à Berlin, à des projec- 
tions dans les bureaux de la D.E.F.A. 
en zone est. Au programme, une série 
de documentaires : « Parlementaires », 
un film su: Daumier ; un reportage 
sur l'énorme centrale atomique de 
Rossendôrf, près de Dresde. Un repor- 
tage sur l'aménagement et les grands 
travaux du port de Rostock, sur la 
Baltique, et « Algérie en flammes », 
reportage en couleurs, et en 16 mm., 
déjà Ancien (il fut tourné, l’été der- 
nier, en Kabylie, parmi les soldats 
de l’armée de libération). Images 
saisissantes de  Sakiet-Sidi-Youssef, 
Entraînement des recrues. Aide appor- 
tée par la population montagnarde. 
Exodes paysans. Embuscades. Un train 
qui saute. Uniformes et armes dépa- 
reillées. Le cœur se serre. On évoque 
certaines images pas si lointaines... 


Un silence de mort 





Enfin et surtout, «Journal pour 
Anne Frank », qu’il ne faut pas con- 
fondre avec le «Journal d’Anne 
Frank » . Le visage aigu de la petite 
juive al'emande réfugiée à Amsterdam 

uis envoyée à Auschwitz et morte de 
aim e° d’épuisement, un mois avant 
la libération du camp par les alliés, à 
Bergen-Belsen, sert de support à une 
évocation atroce de lunivers concen- 
trationnaire. Des documents d’actua- 
lités. Rien que des documents d’ac- 
tualités dont certains ont déjà été uti- 
lisés par Alain Resnais dans « Nuit et 
Brouillard », des rafles nazies, des em- 
barquements dans les trains blindés, 
des exécutions. puis surgissent, à 
point nommé, les visages des bour- 
reaux, hier aux côtés de Himmiler, au- 
DOTE libérés, blanchis, vivant 

ourgecisement en Allemagne de 
l'Ouest dans la peau d’honnêtes com- 
merçants (ces derniers reportages ont 
été effectués par des reporters anony- 
mes d'actualités d'Allemagne de 
l'Ouest). 


Pour la première fois depuis six 
ans — et le prix décerné au « Salaire 
de la Peur >» — la France et le cinéma 
français ont été vainqueurs à Berlin 
avec : « Les Cousins », de Claude Cha- 
brol — Ours d’or. 


Cependant, «Les Cousins» com- 
porte une parodie bouffonne et tra- 
gique des intronisations nazies : la 
surprise-partie au cours de. laquelle 
Jean-Claude Brialy, coiffé d’une cas- 
quette d’officier SS, déclame en alle- 
mand sur une musique de Wagner, 
puis s’en vi, un pistolet à la main, ré- 
veiller un étudiant juif endormi en 
porn en allemand... 

Silence de mort dans la salle. Mais 
les Allemands ont aimé cela. Les Alle- 
mands ont adoré cela. 


ALAIN SAUNDERS. 


(Pic.) 


BALLETS 





Le Grand Ballet 
du Théâtre national indien 


@ Une démonstration 


éblouïissante, mais Bom- 





bay est bien loin de 


Paris. 


L est profondément irritant de ne 

pouvoir parler dans l’absolu d’un 
spectacle comme celui que le Théâtre 
national indien vient de nous présen- 
ter ; lorsqu'il s’agit en effet d’une 
esthétique si opposée à la nôtre, nos 
jugements ne peuvent être que rela- 
tifs, et dépendent, malgré que nous en 
ayons, d’un critère qui ne possède 
qu’une bien faible valeur le pitto- 
resque. Nous sommes, devant ces dan- 
ses étranges, comme le boutiquier de 
Castelnaudary qui découvre lIslam 
à travers des cartes postales envoyées 
de Biskra, et nous enrageons, avec 
toute notre expérience de civilisés 
latins, de ne pouvoir pénétrer plus 
avant dans un univers dont nous devi- 
nons qu’il est d’une richesse rare. 
Nous restons au seuil du mystère, 
assurés de ne jamais aller plus loin ; 
et, pour peu que notre orgueil d’Occi- 
dental cartésien s’en mêle, nous som- 
mes prêts à nous moquer ouvertement 
de tout cet exotisme si naïvement 
étalé. 

Il est vrai qu’il y a loin d’une 
symphonie de Beethoven à ces sono- 
rités frôlantes, miaulantes et lanci- 
nantes ; le ballet de « Giselle » n’a 
vraiment aucun rapport avec ces 
suites d’attitudes dont on nous affirme 
qu’elles correspondent à une symboli- 
que bien précise qui nous échappe 
totalement ; nous nous sentons fort 
peu de liens affectifs avec ce Krishna 
dont on nous raconte la jeunesse ; et, 
pour tout dire, nous sommes prêts à 
trouver parfaitement ridicules ces 
acteurs grimaçants, réservant notre 
admiration de Français connaisseur à 
l’incontestable beauté des ballerines. 


Tambours de tout poil 





C'est à ce moment que nous som- 
mes en proie à un sursaut d'honnèteté, 
d’une honnêteté qui ne peut, hélas ! 
être qu'’intellectuelle ; et nous admi- 
rons totalement le rythme impertur- 
bable du spectacle, cette pulsation 
d'autant plus remarquable pour nous 
autres Occidentaux que, musicalement, 
elle repose presque toujours sur des 
mesures impaires, à cinq ou à sept 
temps ; nous restons bouche bée de- 

tin} 





STUDIO 43 - 43, faubourg Montmartre 


« l'INCONNU DU NORD-EXPRESS » 


un film d'Alfred HITCHCOCK 
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vant l’aisance fantastique avec laquelle 
musiciens et danseurs s’accommodenñt 
d’une complexité rythmique qui est à 
l'image exacte du déroulement de la 
vie; nous sommes touchés (enfin !) 
par la grâcé infinie de ces danseuses 
qui, par un geste de la main, par 
un simple mouvement du cou, expri- 
ment la passion, le bonheur ou la 
crainte ; nous sommes émerveillés paè 
une mise en scène simplifiée qui n’ex- 
clut nullement le faste des costumes 
ni les trouvailles décoratives ; enfin, 
et surtout, nous sommes stupéfaits de 
la virtuosité insensée avec .lacuelle 
les sept musiciens accroupis en tail- 
leur devant la scène jouent (on serait 
tenté d'écrire «+ se jouent ») de la 
quarantaine d'instruments de toute 
sorte qui les entourent, clarinettes, 
violons, altos à l’occidentäle, mais 
aussi instruments locaux de la famille 
des luths, faux rebecs, copies de 
théorbes, semble-mandores, cornes 
dignes de Roland, sans parler d’une 
débauche de tambours de tout poil 
et de toute peau, longs, petits, obèses, 
filiformes, immenses ou minuscules, 
et dont certains peuvent, comme de 
véritables petites timbales, gravir à 
toute allure, et redescendre, des gam- 
mes entières : démonstration éblouis- 
sante, qui fait oublier que cette musi- 
que n’est pas la nôtre et que Bombay 
n’est pas dans la banlieue de Paris. 
Mais, par Vichnou ! — que la criti- 
que, parfois, est difficile ! 


C. k. 


THÉATRE 


Robert Kanters a vu 
pour vous : 


@ «Ulysses in Night- 


town », un monologue 
intérieur qui passe bien 


la rampe. 


E principe que l’on appellerait le 
« principe de Joyce » si on donnait 
des noms en littérature comme en 
hysique ou en chimie, c’est le mono- 
Lune intérieur. Le principe du théâ- 
tre, c’est le monologue extérieur. Joyce 
fait entrer un monde d’une extraordi- 
naire richesse dans le discours de ses 
personnages. Le théâtre doit faire sor- 
tir du discours et le monde et les pen- 
sées des personnages pour les montrer 
d’une façon concrète. C’est dans cette 
rigoureuse antinomie que le spectacle 
de M. Burgess Meredith se développe, 
et qu’il parvienne en partie à la sur- 
monter est déjà un beau succès. 

Les extraits du livre de M. Jean 
Paris publiés ici la semaine dernière 
ont rappelé les thèmes du roman et 
leur signification, Stephen, inquiet, 
habité par une sorte de remords reli- 
gieux, est en quête d’un père. Bloom, 
mari trompé, père déçu par la mort 
d’un jeune enfant, est en quête d’un 
fils. Leurs deux quêtes parallèles les 
soutiennent pendant toute la journée 
du 16 juin 1904 que nous les voyons vi- 
vre à travers les rues et les maisons de 
Dublin. Le soir, au sortir d’une maison 
close, Bloom ramènera chez lui Ste- 
= ivre, inconscient, comme si pour 

loom au moins la quête avait provi- 
soirement abouti. 


Un livre-mère 


Des dix-huit épisodes du roman, cal- 
qués sur des chants de « L'Odyssée », 
la pièce (1) a retenu surtout le quin- 
zième, celui des prostituées corres- 
pondant à celui de la magicienne Circé 
qui changea en porcs les compagnons 
d'Ulysse, Quelques scènes préalables 
introduisent les personnages princi- 
paux, quelques scènes intercalées 
évoquent des thèmes ou des incidents 
d’autres chapitres. Les liaisons sont 
faites par un narrateur-lecteur installé, 
livre à la main, dans un coin de la 
scène. 

Le résultat est singulier : à qui ne 
connaîtrait pas le roman et ses thèmes, 
je crois que le sens de la représentation 
échapperait à peu près entièrement. 
Le texte est difficilement intelligible 
(qu’on en juge, même en français, par 
le volume «La Nuit d'Ulysse », qui 
vient de paraître chez Gallimard grâce 
à M. Georges Auclair et en utilisant 
la traduction française du roman dont 


(1) Transposition de Marjorie 
Barkentin, d’après James Joyce, 
par le Arts Theatre de Londres 
(au théâtre des Nations), 
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Paris en parle. 


« ULYSSESs IN NIGHTTOWX » 
Une suite de cauchemars... 


Moy (PAUCINE FLANAGAN) 
.…d'hallucinations.… 


on connaît la merveilleuse in éniosité) 
Une suite de cauchemars, d’hallucing. 
tions, de scènes d’orgie misérable, c'es 
ce que l’on voit et ce que l’on entend 
et, dans la seconde partie, ce specta. 
cle rompu, excessif, est lassant, Maïs 
en même temps on a le sentiment qug 
lé génie de Joyce passe infiniment 
mieux la rampe ici que dans la pièce 
trop ibsénienne qu'il a écrite If 
même. Les jeux du conscient et du sub. 
conscient, les grands thèmes de l'an. 
goisse et de la responsabilité, de la 
ternité et de la liberté, tout ce qui à 
nourri toute la littérature de la pré 
mière moitié du XX° siècle se trouyé 
ici mis dans une lumière incompars 
ble, et c’est en somme bien servir € 
livre-mère de notre culture qui part 
il y a trente-sept ans chez une petite 
libraire de la rue de l’Odéon. 

Dans un style qui doit évidemment 
quelque chose à l’expressionnisme allé 
mand, le spectacle est monté, jo 
mimé, dansé, rythmé d’une façon très 
remarquable. M. Alan Badel rend fo 
bien tout le côté hamlétique de Sté 
phen, Et surtout M. Zero Mostei est if 

rodigieux Bloom : robuste, un pet 
ourd et un peu balourd, et en mêmé 
temps mimant en un tour dé main tous 
les autres personnages que Bloom sel 
en lui; burlesque, ridicule jusqu 
l’odieux et sauvant à la même minute 
le pathétique profond du personnage 
c’est un acteur qui a un clavier d’une 
extraordinaire étendue et qui resté 
toujours maître de son doigté. On re 


lira difficilement Joyce sans rcvoir® 


l’image de M. Zero Mostel, c’est-à-dire 
qu’il incarne le personnage du jivre 
bien au-delà de son adaptation scé 
nique, 

KR. K, 


MUSIQUE 


Les concours du 
Conservatoire 


© Parmi les étudia 


de Paris, une comm 


———. 


nauté bien fermée. 


A! moment même où (malgré les 
progrès du disque et de la radio) 
il devient de plus en plus impossible 
de re par la musique, il se passe 
ceci de très étrange qu'il y a, aux 
examens d’entrée au Conservatoire, 
des candidats de plus en plus nom- 
breux ; que l’on est obligé de créer, 
presque chaque année, des classes sup- 
plémentaires ; que les 104 professeurs 
actuels, à raison d’une douzaine d’élé- 
ves par classe, suffisent à peine à l 
tâche ; que, malgré tous les risques 
d’une carrière de plus en plus encom- 
brée, il y a eu cette année, aux con- 
cours de fin d'année, une très nette 
majorité de candidats masculins at 
piano et ax violon. 

Ils sont douze cents, douze cents 
jeunes gens et jeunes filles pas tout 
à fait comme les autres, puisque h 
nature, en leur faisant cadeau du 
« don >» de la musique, les a faits 
citoyens d’un monde clos et bien à 


pe Ils sont douze cents qui, d'un 


out de l’année à l’autre, travaillent 


sans arrêt le piano, le violon, l’har-@ 


monie, la fugue ou la clarinette, # 
dont l'existence est jalonnée d’exs 
mens et de concours d’autant plus 
difficiles qu’ils méttent en compéli 
tion des concurrents de force égale 
et de talent identique. Parmi tous les 
étudiants qui vivent à Paris, ils for 


ment une sorte de communauté bien8 


fermée, avec leurs mots de passe, leurs 
haines et leurs enthousiasmes — avet 
surtout, ce mélange d’insouciance € 
de peur devant l'avenir, de désinvo} 
ture et d'inquiétude que l’on ne trouve 
que chez les apprentis musiciens. 


La course au cachetot 
ne 


Leur désinvolte insouciance vieil 
sans doute de ce que, se sachant spt 
cialement doués pour un art aussl 
complexe que la musique, ils se se! 


tent supérieurs au reste du monde fs 


les joies qu’ils sont capables de dis 
penser, ainsi que celles qu'ils son 
seuls éprouver, les marquent dt 
leurs années d'apprentissage. Mais H 
musique, et cela ils le savent aussh 
ést de moins en moins nécessaire, dl 
moins extérieurement, à une époqué 
comme la nôtre ; et c’est de là que 
vient cette sorte de peur panique qui 
les prend parfois lorsqu'ils songefl 
à l'avenir j c’est de là que vient ceti® 
mentalité incompatible avec 

désintéressé, cette course au « cache 
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ton » dès que l’on est capable de 
tenir son instrument, ce désir de se 
débrouiller bien avant d’avoir reçu 
Jexeat définitif de la rue de Madrid. 


Et, pourtant, l'Administration prend 
très au sérieux, avec les immenses 
moyens dont elle dispose, son rôle de 
mère nourricière ; jamais il n’y a eu 
futant de bourses à distribuer aux 
élèves peu fortunés ; jamais les visi- 
fes médicales n’ont été aussi vigi- 
Jantes ; jamais non plus les repas n’ont 
été aussi bons à cette toute moderne 
cantine de l2 rue de Madrid, où le 
déjeuner réunit, autour d’une même 
table, le saxophoniste et la chanteuse, 
le compositeur et la violoniste. 

Mais la moyenne des ‘élèves du 
Conservatoire, il faut bien le dire, 
est passablement désargentée ; si l’on 


s’amusait à faire une étude statisti- 
que sur les différents milieux sociaux 
qui fournissent ses élèves au Conser- 


vatoire, on serait amené à distinguer 
Jes instruments « nobles », si lon 
peut dire, et les autres, c’est-à-dire 
ceux qui sont acceptés par la bour- 
geoisie et ceux qu'elle se refuse à 
admettre en son sein ; c’est alors que 
lon s'apercevrait que le piano est 
certainement l’instrument le mieux vu 
dans le XVI° arrondissement ; et, mal- 
gré la honte qui s’attache encore, dans 
certains cercles, aux activités artisti- 
ques, il est symptomatique de consta- 
ter que, tout récemment, l'héritier 
d'une grande marque de champagne 
remportait un fort brillant premier 
prix de piano, Moins encombrant et 
Moins onéreux, le violon est un instru- 
ment plus populaire ; bien des pre- 
Miers prix de violon, et non des 
moindres, sortent directement du 
milieu ouvrier, Mais le violoncelle, 
lui, se sent plus aristocratique ; à part 
de rares exceptions, ses adeptes #e 
recrutent dans un milieu social un 
peu plus « à l'aise ». Laissons le 
Privilège de la harpe aux filles de 
médecin ou d’avocat, pour constater 
que ce n’est point ‘dans les couches 
aistes de la population que se recru- 
tent les virtuoses de la trompette, du 
tuba, de la flûte ou du cor. Tout se 
Passe comme si ces instruments, qui 
Ont pourtant depuis longtemps leurs 
lettres de noblesse, appartenaient à 
jme Catégorie inférieure j avenue 
lenri-Martin, on travaille le piano 
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ou à la rigueur le violon, mais il 
serait impensable. que l’on y importât 
un- hautbois ou un trombone... 

Pour- les chanteurs, c’est plutôt à 
une répartition géographique que nous 
assistons ; ep noir, dans le Nord, 
et la région de Poulouse ont toujours 
été les pépinières. d’où sont sortis les 


-plus célèbre de nos chanteurs, 


On ne peut pas vivre 


de son talent 





I1 est certain que le travail intense 
auquel ‘sont soumis les jeunes instru- 
méntistes,. joint souvent à la modestie 
de Ieurs origines, ne_ facilite point 
l'éveil de leur éuriosité intellectuelle; 
mais on ne peut leur en vouloir 
d'ignorer . des choses dont ils n’ont 
jamais pu soupçonner l'existence, eux 
qui, par. définition, sont à l’opposé 
de' tout dilettantisme ; comment vou- 
lez-vous qu’après avoir, dans une jour- 
née; travaillé son violon pendant six 
ou sept heures, cé qui est harassant 
pour les nerfs, un jeune garçon ait 
envie dé, se plonger dans une lecture 
peut-être fatigante ? Ce qui. compte, 
pour lui, c’est dre Le plus vite 
soh concours, d'avoir rapidement ce 
premier prix si envié — et'd'essayer 
de; gagner sa vie le plus tôt; possible, 
C'est d’ailleurs, là,.que le drame com- 
mence, Un drame qui est‘avant tout 
Pre ques 67" 52 Me PA ENS 


n - effet, travaillant 2 dans le z 


génie > depuis Son enfañce, le lau- 


réat heureux espère que-$a" récom- 


pehse :va d'office lui ouvrir les salles - 


de: coneerts ;” je ne pee point pour. 
2 ui. ont . 
Pimmense ressource - des oréhestres; : 


À 


les *instrumentistes à ‘vent; 
Mais pour tous ceux Qui, violoniste 
viploncellistes, -piamistes, songent 
fairé une carrière. d es 
FPimmense majorité, pour ne pas dire, 


tous ; or — et à moins d’être le mou: ‘ 
{on ‘à cinq-pattes. que l’on découvre 


üute fois tous les dix ans — chacun 
d’entre eux sera contraint, suivant le 
cas, de sé rabattre sur les orchestres 
Où sur l’enseignement. - 

7 'C'ést que, si lon n'a pas; au dé- 
part; quelques -mitlions: à : dépenser 
pour ‘päyér les récitals qui'peuvent 
dider à voûüs faire «connaitre, mais 
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… Cette semaine 


BLoom (Zero MosTeL) 
dé scènes d’orgie misérable... 


soliste ; et c’est - 


qui sont par définition déficitaires, 
on ne peut pas vivre de son talent. 

Que vont devenir maintenant ces 
jeunes gens et ces jeunes filles munis 
de leur parchemin, d’un parchemin 
qui garantit qu’ils possèdent un métier 
qui, hélas ! n’en est pas un ? Mieux 
vaut ne pas trop y songer : conten- 
tons-nous de penser qu’ils détiennent 
les clefs d’un monde qui n’appartient 
qu'à eux, un monde clos, enivrant, 
irritant et merveilleux — et que c’est 
là que, pour eux, réside le vrai bon- 
heur.. à 

CAMILLE RAMEAU. 


EXPOSITIONS 





Jean-François-Chabrun 
a regardé pour vous : 


@ Des papiers collés 


qui ont désormais droit 





de cité au pays de la 





peinture. 


« Fe les peintures 

idiotes, dessus de porte, 
décors, ‘toiles de ‘saltimban- 
ques, enseignes, enluminures 
Populaires ; la littérature dé- 
modée, latin d'égilse, -livres 
érotiques sans orthographe, 
romans-de nos aïeules, contes 
de fées, petits livres de l'en- 
fance, opéras vieux, refrains 
nidis, rythmes nuifs… Je 
croyais à toùs les enchante- 
ments. J'écrivdis des silen- 
ces; des nuits, je notais 
l'inexprimable. Je fixais des 
vertiges. >» 

Ces  quelqües mots de Rimbaud 
prouvent assez que le poète de 
« L'Alchimie du Verbe» peut être 
considéré comme le véritable « inven- 
teur » de la peinture tnoderne, et 
qu'il n’aurait nullement: été dépaysé 
s'il avait pu visiter J'exposition 1! 
4 Histoire du papier: collé »,-qui vient 
d'ouvrir ses portes, à Paris, jusqu’à 
la fin de ce mois (1). 

Nul ne saura sans doute .jamais 
dans le cerveau de quel peintre 
cubiste naquit soudain le besoin de 
« coller » au milieu d’une compo- 
sition vertigineuse de lignes ou de 
volumes :coloriés des morceaux d’ob- 
jets réels : vieux journaux, tickets 
de métro, peignés, boîtes d’allumettes, 
etc. Besoin, bien sûr, Suivant l’expres- 


(1) Galerie André Weil, 26, ave- 
ue Matignon, de 10 à 12 heures 
et de 14 à.,.18 heures. Exposition 
placéè sous le patronage d'André 


. 


Malraux, au profit de l’Associa- 
tion « Tiers Monde ». Entrée 1: 
400 francs. 













































sion d’Aragon, de mettre « la peinture 
au défi ». Mais pas seulement ce 
besoin-là. II y a quelque chose de 
pathétique dans la façon que les hom- 
mes Ont de lier leur destin à celui 
de certaines « choses », à s'identifier, 
à se retrouver eux-mêmes dans un 
quelconque « objet trouvé ». Videz 
les poches des enfants, celles des 
adultes aussi, Vous y dénicherez pres- 
que à coup sûr un vieux clou, un 
morceau de miroir ou un bibelot à 
trois sous dont le propriétaire ne vou- 
drait se séparer pour tout l'or du 
monde. S’il vient à le perdre, il est 
décontenancé, inquiet, déséquilibré. 

Parlant un jour d’un portrait cubiste 
que Picasso venait de faire de lui, 
Guillaume Apollinaire disait 

« Ce portrait est un miracle 
de ressemblance. Vous rappelez- 
vous à tel endroit de la toile ce 
petit anneau luisant ? C’est moi, 
c’est tout moi, c’est moi à crier » 
(2). 

Il faudrait avoir la certitude abso- 
lue d’être tout à fait à l’abri de lima- 
gination pour sourire de tels propos. 
Et, dans ce cas, la question de Part 
ne se poserait même pas. Puisque, 
comme l’a fort bien expliqué André 
Malraux 

« Pour que l’art naisse, il faut 
que la relation entre les objets 
représentés et l'homme soit 
d'une autre nature que celle 

l imposée par le monde » (3). 

Dans le jeu qui n’a cessé de se déve- 
lopper depuis le début de ce siècle et 
qui consiste à remplacer les couleurs 
Er des morceaux de papier, des 

outs de carton, des photographies, 
des dessins publicitaires ou des objets 
de toutes sortes, chaque peintre garde 
d’ailleurs — qu’il le veuille ou non 
— sa « manière >» propre : formes 
super-modernes d’Arp, classiques de 
Braque ou de Staël, agressivement 
raccourcies ou déformées de Picasso, 
décoratives de Matisse, tendrement 
anarchisantes de Schwitters, roman- 
tiques de Max Ernst, 

Tant il est vrai — comme le dit 
encore Malraux — que « le génie n’a 
rien à voir avec la nature, sauf ce 
qu'il prend chez elle pour l'annexer 
à la sienne », 

J.-F. ©. 


(2) Rapporté par Robert Rey 
dans « La Peinture moderne », 
Collection « Que sais-je ? », n° 28, 
Presses Universitaires de France, 

(3) André Malraux : « Les Voix 
du silence », Ed. Gallimard. 
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PHOTOS 


Dix mille portraits 
d'un jeune homme 


ET homme qui danse, cet homme 
qui rit, cet homme qui joue, ce 
jeune homme a 78 ans. C’est Picasso. 
Est-ce par faveur particulière des 
dieux que les peintres semblent à 


Paris en parle... 


’ 


@ LE TRAVAIL 


Ii y a plus de soixante-cinq ans que 
Picasso fait, chaque jour, des dizaines 
de dessins. C’est toujours avec le 
même « trac », révélateur d’une an- 
goisse profonde permanente, qu’il re- 
garde sa main tracer sur la toile les 
signes et les traits autour desquels 
vont magiquement s’ordonner les 
grands thèmes de son univers pictu- 
ral. Chaque fois qu'il s’assied devant 


son chevalet, il a dix-huit ans et dé- 


l’abri de l’âge ? Braque a 78 ans, Vil- 
barque à Paris, Sa vie est devant lui. 


lon 84. Rouault est mort à 87 ans, Ma- 
tisse à 85 ans... 

Sans doute est-ce plus simplement 
parce que les grands peintres sont 
parmi les derniers hommes de notre 
temps qui vivent en accord avec leur 
tâche, qui joign:nt la paix que donne 
la besogne manuelle à la joie que 
donne la création. Ce sont les derniers 
dont les conditions de travail demeu- 
rent humaines, qui ignorent l’enfer de 
l’usine, du bureau, de la ville moderne. 
Les derniers qui ne vivent pas 
« comme des fous ». . 

Les photos que nous reproduisons 
ici so t quelques-unes parmi dix mille 
qui ont été prises par David Douglas 
Duncan (1). 

Les grands hommes avaient, autre- 
fois, des < secrétaires reporters > qui 
les suivaient pas à pas : Eckermann 
pour Gœæthe, Johnson pour Bos- 
well, etc, 

Aujourd’hui, c’est le reporter photo- 
graphe qui témoigne. Cocteau raconte 
qu'un jour, se trouvant avec Picasso 
au Bœuf sur le Toït, il y a quarante 
ans, ils virent entrer un vieux mon- 
sieur. 

Picasso le regarda, et murmura : 

« Tu crois que cela peut nous ar- 
river ? » 

Voici, vu par David Douglas Duncan, 
ce qui est « arrivé » à Picasso. Celui-ci 
nous avait déjà prévenus : 

< On met longtemps, at-il dit, à de- 
venir jeune. » 

(1) «Le Petit Monde de Pablo 
Picasso ». 176 pages, 1.900 fr. Ed. 
Hachette. 

(Copyright David Douglas Dancan). 


@ LE JEU 


Valéry exaltait le tennis : « Une. syn- 
thèse de la géométrie et de la danse.» 
Pour Picasso, l’art majeur n’est pas la 
peinture. C’est la course de taureaux, 
synthèse de la danse, de la peinture et 
d’une mystérieuse géométrie tragique. 
Pour se délasser de ses longues heures de 
travail, il parodie naturellement les gestes 
classiques des toreros et de leurs cousins 
geérmains, les danseurs « flamencos ». 
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… celte semaine 


æ LA DETENTE Dans la salle de bains de son atelier parisien, rue des Grands-Augustins, il y avait pendant la guerre des pommes 
de terre et des colombes. Pieasso ne se lavera désormais plus dans la baignoire de sa villa « La Californie » à Cannes 

(photo ci-dessus). Au château de Vauvenargues, où il s’est maintenant installé avec sa femme Jacqueline, il a peint 

sur un mur un faune auquel il peut faire la grimace ou sourire en se baignant. Il a toujours eu horreur de la solitude. 


@ LES MASQUES 


Son plus grand plaisir : revêtir la 
tête des autres. Les « Demoiselles 
d'Avignon », qui le rendirent célèbre 
bien avant 1914, étaient inspirées des 
masques nègres. Aujourd’hui, # em- 
prunte parfois À ses enfants les faux 
nez classiques et devient, au besoin, 
fabricant de ses propres masques. 


L'EXPRESS, — 16 JUILLET 1959. PAGE 31 





LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIA 


lei, chaque semaine, François Mauriac commente librement l’actualité politique et littéraire. 
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T 

MB ELEVISION : le petit 
écran traite à sa manière le théâtre et en 
fait voir ce que personne encore n’y avait 
vu. « Ardèle ou la Marguerite », de Jean 
Anouilh, y est devenue une pièce d’Eugène 
Brieux. Je parle en connaisseur, étant l’une 
des personnes du monde qui connaît le mieux 
l'œuvre de Brieux, et sans doute le seul 
Français encore vivant qui l’ait lue d’un bout 
à l’autre. Non par un goût pervers du théâtre 
moralisateur, mais parce que j'ai succédé à 
Brieux sous la Coupole et qu'avec ma naïveté 
naturelle je croyais qu’il était impossible de 
louer un auteur sans l’avoir lu. Je me suis 
aperçu très vite que ce scrupule n’est point 
très répandu et qu’à l’Académie, si les vi- 
vants consentent volontiers à prononcer 
l'éloge des morts, ils ne poussent pas tou- 
jours la complaisance jusqu’à mettre le nez 
dans leurs livres. 

Eugène Brieux aurait trouvé un autre 
titre pour «Ardèle» : «Les Obsédés 
sexuels », par exemple. Mais cette morale 
en action l’eût enchanté. Il aurait approuvé 
ce général ganache, et tous les autres man- 
nequins de la pièce, de nous faire si bien la 
leçon. Mais le célèbre «humour noir » 
d’Anouilh ? Eh bien ! le petit écran est un 
diable de filtre qui n’en laisse rien passer, 
ce qui s’appelle rien. Le million de Français 
qui a vu « Ardèle » ce soir-là ne riait pas, je 
vous le jure. Ah ! mais non. Chacun devait 
se dire : « C’est vrai qu’il faudrait « tâcher 
moyen » de penser à autre chose qu’à « Ça ». 
Ce M. Anouilh est un fameux prédica- 
teur. » Voilà ce dont nous ne nous doutions 
pas. La télévision arrange les pièces à sa 
manière. Gare à moi quand ce sera mon tour. 


J E n'étais pas revenu de 
ma surprise que j'eus un nouveau sujet de 


m'’émerveiller. Un jeune auteur dont j'ai mal 


entendu le nom est venu nous entretenir du 
livre qu’il vient de consacrer à Marcel Jou- 
handeau. Et tout à coup à paru sur l’écran 
Jouhandeau lui-même, comme surgi de l’au- 
tre monde. Il semblait même roussi sur les 
bords, avec un air de nous dire : « Ce n’est 
pas que le feu ne soit éternel, mais je suis 
incombustible. » La ressemblance avec Gide 
renforçait cette impression d’avoir affaire à 
un revenant : un Gide, bien sûr, de format 
réduit. Jouhandeau n’a pas caché aux télé- 
spectateurs que toute son œuvre ne traitait 
que d'amour, sans pousser la confidence au- 
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delà (nous avions eu chaud !). Il a fini sur 
un mot que j'avais toujours cru être de Rémy 
de Gourmont mais qui est,-paraît-il, de lui, 
Jouhandeau : «Qu’après quarante ans un 
homme est responsable de sa figure.» Si 
c'était l’humilité ou l’orgueil qui inspirait ce 
propos, je n’en déciderai pas. 

Puis ce fut le tour de Jean d'Ormesson 
dont je suis en train justement de lire « Du 
côté de chez Jean ». Ils se ressemblent beau- 
coup, son livre et lui. Le désir de choquer, 
de scandaliser, d’être cynique, se mêle en eux 
à celui de plaire et d’être aimé, qui l'emporte, 
bien sûr. Nous aimons l’auteur et le livre. 
«Ce bruit d’abeille contre la vitre », disait 
Barrès de Jean de Tinan, et de moi-même 
quand j'avais l’âge de Jean d’Ormesson : « La 
belle affaire d’être une merveille à vingt 
ans ! » Maïs on ne fait pas la morale à un 
page. Le vieillissement (bien plus redoutable 
que la vieillesse et qui arrive si vite), voilà 
le maître que Jean d’Ormesson entendra un 
jour — qu'il entend peut-être déjà. 
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L E général de Gaulle a 
bien de la chance. Il a attiré sur lui, nous 
confie M. Maurice Nadeau, l'attention « d’un 
des plus grands esprits de ce temps », Mau- 
rice Blanchot, qui, certes, aurait mieux à 
faire que de donner un regard à de Gaulle. 
Ecoutez Nadeau : «Que pareil esprit soit 
indifférent au temps dans lequel il vit, on s’en 
accommoderaït. Son labeur est trop ardu et 
ses découvertes trop importantes pour qu’on 
lui reproche de ne pas prendre garde à 
l’'éphémère. » Eh bien non ! Et Nadeau perd 
le souffle devant cet abîime de condescen- 
dance chez l’un des plus-+grands esprits de 
ce temps : « Maurice Blanchot ne vit pas 
uniquement en tête à tête avec lui-même ou 
avec quelques grands créateurs de tous les 
temps: H vit aussi avec nous, parmi nous... » 

C’est le mystère de l’incarnation du génie, 
devant lequel le religieux Nadeau entre en 
extase — une extase qui, nous dit-il, dure 
depuis quinze ans bien que, de son propre 
aveu, il n'ait, durant tout ce temps-là, rien 
compris à ce qu'il lisait. Je cite : « Si le ro- 
mancier (c’est de Blanchot qu’il s’agit) de- 
meure souvent impénétrable — après quinze 
ans, nous ne sommes pas encore tout à fait 
en mesure de le comprendre — nous sommes 
seulement conviés à contempler le mys- 
tère.. » 

Enfin, après quinze ans, Maurice Blanchot 
vient d'écrire sur de Gaulle des pages que 
Maurice Nadeau doit avoir comprises puis- 
qu’il les commente pour nous. Comment le 
général apparaît-il dans ce faisceau éblouis- 
sant dirigé sur lui ? La découverte tient, il 
me semble, en ceci : de Gaulle n’a rien d’un 
dictateur, il est l’« oint », unique, irrempla- 
cable, qui sauve par sa seule présence mais 
n’agit pas. Il peut tout et ne fait rien, 


J E laisse au Maurice 
éphémère (Nadeau) la responsabilité de cette 
exégèse du Maurice éternel (Blanchot). Pour 
moi, je me garderai de toute critique, n'étant 
pas si sot que de ne pas dire amen, bien que 
je n’aie pas, comme Nadeau, la bosse du res- 
pect. Je me risque tout au plus à poser une 
question : « A peine de Gaulle est-il au pou- 
voir, nous dit Blanchot, qu'il n’y a plus (ap- 
paremment) que lui et le vide. Les forces 
politiques s’effondrent. Les forces sociales se 
retirent. Tout se tait. » Pourquoi tout se 
tait-il ? Si chrétien que je sois, j’aime à con- 
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PORT OUT TE ET ILE 
mais pas sur le dos ! 


avec une auto louée, sans chauffeur, à la 


S .« A . 


L 


s À . M 


Les frais ne courent que lorsque l’on roule 


PAS DE FRAIS D'ENTRETIEN, 


D'ASSURANCE, DE GARAGE, PAS DE 


DEPRECIATION DE VOITURE, PAS D’IMMOBILISATION DE CAPITAL 


toujours le modèle que vous voulez 
et SEULEMENT quand vous le voulez 


naître les raisons des choses et me sens fort 
incapable de demeurer quinze ans, comme 
Maurice Nadeau, en contemplation devant 
des histoires que je ne comprends pas. Le 
consulat de de Gaulle est-il la cause de cet 
effondrement et de ce vide ? Et s’il en était 
la conséquence ? 

Je suggère à nos deux Maurice, au grand 
esprit et à l’esprit moyen (je ne les confonds 
pas, je sais faire la différence), je leur sug- 
gère d'observer le déclin du socialisme fran- 
çais depuis la mort de Jaurès et d’en cher- 
cher les causes. Elles éclatent au regard et 
le général de Gaulle en est bien innocent ! 
Je les invite à considérer les deux seules for- 
ces organisées qui subsistent à gauche : le 
parti communiste français et les grandes or- 
ganisations syndicales. Là ‘encore l'analyse 
nous révélerait les raisons d’une faiblesse 
qui préexiste à de Gaulle et qui a rendu iné- 
vitable le recours à son arbitrage. 

En vérité ceux qui se moquent de 
« l’homme providentiel » et de l’idée que, se- 
lon eux, nous nous en ferions, c’est eux qui 
chargent de Gaulle d’un pouvoir à la lettre 
stupéfiant puisque, à les en croire, il stupé- 
fierait par sa seule présence et sans même 
agir, frapperait de paralysie tout le proléta- 
riat français, tous les syndicats, tout ce qui 
subsiste encore de démocrates chez les socia- 
listes et chez les radicaux. Nos agnostiques 
et nos athées sont parfois de forcenés méta- 
physiciens quand ils touchent à la politique 
qui ne relève pourtant que de l’observation 
et que dé l’analyse. 


N EL dernier, obsè- 
ques de Robert Kemp. Au-retour de l’église, 
l'esprit et le cœur tout occupés de lui, je re- 
gardai distraitement mon courrier et feuil- 
letai un magazine, « Plaisir de France », 
qu’on venait d'apporter. Quelle émotion de 
tomber sur une page de Kemp consacrée aux 
« Mal-Aimés » ! Le journaliste vivait encore. 
Ce mort parlait de ma pièce. Il y a bien de 
l’'égoisme dans notre peine, quand celui qui 
s’en va fut un de nos témoins depuis le com- 
mencement. Kemp est l’un des derniers en 
qui j'étais sûr de trouver un complice, comme 
étaient autrefois Du Bos, Ramon Fernadez, 
Jacques Rivière. Pour cette race de critiques 
lettrés, ce qui a commencé avec Mallarmé, 
ou avec Lautrémont, ou avec Joyce, ne sup- 
prime rien de ce qui a précédé. Il n’y à pas 
de critique valable, hors celle qui épouse le 
fleuve depuis sa source. 

A cette cérémonie funèbre, combien étions- 
nous à prier pour le confrère endormi ? 
Qu'est-ce qu’une messe sans fidèles, sans 
communion ? « Ce sacrifice qui est aussi le 
vôtre... » dit le prêtre à l’assistance, Tel est 
le don du romancier : moi qui vais si sou- 
vent à la messe, j'y assistais, ce jour-là, avec 
les yeux de Jules Romains et de Chamson 
qui étaient devant raoi : ces gestes, ces orne- 
ments bizarres, ce latin marmotté, tout m’ap- 
paraissait comme ils le voyaient et l’enten- 
daient. Ce que je savais eut été incommuni- 
cable, même si j'avais pu leur parler, leur 
expliquer, ce qu’est une messe basse, au petit 
jour, où tout le monde communie.. Quelle 
solitude que la foi ! 

F. M. 


(Copyright e L'Express > : Mondial Press.) 
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